Buenaventura Farias tenia 83 afios cuando se suicidé. Esta es una
de las ultimas fotos que se tomé.

VIVIR Y MORIR

EN LA MEGASEQUIA

El 30 de agosto, Buenaventura del Carmen Farfas, un campesino de
Chalaco, en la Region de Valparaiso, se suicidd. Tenfa 83 afios y
multiples problemas derivados de la prolongada sequia que afecta la
zona: habfa perdido siembras, ganado y, pocos dias antes de fallecer,
vendid las 20 vacas que le quedaban porque no tenia qué darles de
comer. “Se va a secar todo”, repetia en sus ultimas semanas de vida,
recuerdan sus familiares. Su caso desnuda el drama que viven las
familias que enfrentan la falta de agua y alimentos.

TEXTO Y FOTOS JORGE ROJAS, DESDE PETORCA
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“Mi papa miraba
esto todos los
dias y decia: ‘Se
va a perder
todo™, recuerda
Orlando Farias.

Fue Chamorro quien
llegé con la mala noticia.

Alas10 de lamafnanadel vier-
nes 30 de agosto, en Chalaco,
una localidad de la provincia de
Petorca, Chamorro, un perro
mestizo de tamafio mediano y
pelo blanco, bajoé del cerro co-
rriendo. Esquivo espinos y li-
tres a gran velocidad, y se plan-
t6 en la entrada de la casa de
Buenaventura del Carmen Fa-
rias Olivares, ladrando alboro-
tado.

Sara Segura, esposa de Farias,
se asomo pensando que su ma-
rido habia regresado del monte,
pero no: solo estaba el animal.
Nunca antes lo habia visto la-
drar con tal impetu y, entonces,
cuando ella salié a ver qué le
pasaba, el perro enfilé hacia el
cerro. Chamorro buscaba que
lo siguieran. La mujer partid
detras suyo: trep6 la pendiente,

abrié la puerta de una cerca,
luego otra, y unos metros mas
alla atraves6 una planicie de
piedras. Después de 10 minutos
de caminata, en el horizonte,
debajo de un enorme molle o
pimiento, como le llaman en
Chalaco a estos arboles, divisd
al caballo de Buenaventura Fa-
rias y a los tres perros: Chamo-
rro, Campeon y Caruzo. “6Qué
hacen alli?”, pensé ella.

Como todos los dias, Buena-
ventura Farias, de 83 afios, ha-
bia salido a las siete de la maria-
na de la casa a dejar a las cabras
al monte y no correspondia que
aesahora —tan temprano— an-
duviera por alli. Sara Segura,
motivada por la desesperacion
de que algo raro ocurria, gritd
su nombre. Una, dos y tres ve-
ces, pero no respondid. Enton-
ces, un mal presentimiento se
apoder6 de su cabeza. En frac-

ciones de segundos, decenas de
tragedias se cruzaron en su
mente, hasta que una escena
terrorifica detuvo su marcha a
metros del arbol. Alli, entre las
ramas del molle, azuzadas por
un calido viento, estaba Buena-
ventura del Carmen Farias,
muerto.

o

Rosa Farias, de 53 afios, la se-
gunda hija de Buenaventura, se
pasea inspeccionando una pe-
quena granja que tiene afuera
de su casa, también en Chalaco,
muy cerca de la parcela de sus
padres. Alli cria cabras, carne-
ros, gallinas, un par de burros,
un ternero y una vaca mori-
bunda. Hace una semana, dice,
el vacuno, que ahora esta para-
do y con la piel pegada a los
huesos, apenas podia rumiar.

—Le pusimos un arnés por

debajo de su guata y la mantu-
vimos dos semanas asi, para
que se parara —dice ella, apun-
tando a los dos troncos utiliza-
dos como barras paralelas, don-
de sostenian al animal.

No ha sido una semana facil.
En verdad —asegura—, el afio
entero ha sido malo. Mas ahora
con la muerte de su padre. Re-
corriendo la granja, Rosa cree
que nada de lo que tienen y lo
que saben sobre el campo ha-
bria sido posible sin el esfuerzo
de Buenaventura.

—El se crio entre las cabras...
A mi a los 13 afios me llevo a la
cordillera a hacer queso —re-
cuerda ella.

Buenaventura Farias nacio
en Pedernal, una localidad ubi-
cada a un costado de Chalaco. A
los 6 anos —dice Rosa— su pa-
dre quedd huérfano, y a los 17
cruzé la frontera a caballo has-
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ta San Juan, en Argentina, don-
de trabajé en una minera. Afios
mas tarde regreso a Chile y se
casé con Sara Segura. Primero
nacio Orlando, luego ella, y mas
tarde sus tres hermanas. Los
siete se fueron a vivir a Chalaco,
donde todos lo llamaban “don
Ventura”. Alla, en 1979, él se
asocid con otros 21 campesinos
del sector para comprarle al fis-
co las 14 mil hectareas que anti-
guamente habian conformado
el “Fundo Chalaco”. Para ha-
cerlo, dieron un pie de 700 mil
pesos —un monto alto para la
época— y el resto fue pactado
en cuotas. Rosa Farias recuerda
los malabares que hizo su padre
para juntar el dinero:

—Cuando acé se armo el fun-
do, para poder ser socios mi pa-
dre vendié animales. El siem-
pre nos decia: “Yo di la plata y
los dejé sin comer a ustedes”.

El esfuerzo tuvo su recom-
pensa el 14 de octubre de 1979,
cuando se constituyo la Socie-
dad Agricolay Ganadera Chala-
co Limitada. La misma historia
que cuenta Rosa es la que ha es-
cuchado Fernando Acosta, de
45 afios, actual presidente de la
sociedad e hijo de uno de los
fundadores ya fallecidos.

—Don Ventura siempre me
contaba que en aquellos afios
sus hijos pasaron hambre, por-
que aellos les interesaba juntar
la platita para tener sus propias
tierras y lo hicieron —dice
Acosta.

Por aquel tiempo, lo primero
que decidieron los campesinos
fue repartir algunas hectareas
de tierra entre todos los socios,
donde se instalaron las casas
particulares de cada uno de
ellos, junto con los terrenos pa-
ra las siembras. Alli plantaban
trigo, lentejas, garbanzos, ver-
duras, cebollas, tomates, zapa-
llos, uvas, porotos, maiz, y hasta
la curahuilla para hacer las es-
cobas.

Fernando Acosta describe un
lugar que ya no existe. Alrede-
dor suyo todo esta seco. En
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El 28 de agosto, Orlando Farias acompaiié a su padre a vender las

ultimas vacas que le quedaban. Por cada una le pagaron 50 mil
pesos. Cuando regresaban, su hijo recuerda que su padre dijo una
frase que hoy suena a despedida: “Ya, salimos de esto”.

Chalaco, hasta las tunas y los li-
tres han comenzado a morir.
Nada comparado con aquellos
afios cuando él, siendo aun
adolescente, veia brotar el agua
incluso por debajo de las casas,
como ocurrio en 1987, cuando
entre julio y agosto se registro
el mayor temporal que recuer-
dan por alli, con mas de 700 mi-
limetros de agua caida en 15
dias seguidos de lluvias, muy le-
jos de los escasos 14 milimetros
aproximados que llevan acu-
mulados este afio en el valle.
—En ese tiempo existia mu-
cho la unién. En los afios bue-
nos, cada viejito pescaba su
yunta de bueyes y se ayudaban
unos con otros. Primero sem-
braban un potrero de un socio,
luego se iban al de otro y asi
—explica Acosta—. Una vez al
afio, cada familia tenia la obli-
gacién de dar 100 kilos de trigo

y con la venta de ese grano se
pagaban las cuotas de la tierra.

Acosta es miembro de la
agricola desde 1996, cuando
asumio la sucesién de su pa-
dre, luego de que este fallecie-
ra de cancer. Desde entonces,
comenzd a compartir mas con
Buenaventura Farias, que por
esos afos llegd a ser presiden-
te de la sociedad.

—Yo aprendi mucho de él y
siempre se lo dije. Don Ventura
eraun hombre al que le gustaba
escuchar las noticias, que anda-
bacon suradio a pilas para arri-
ba y para abajo, y estaba infor-
mado de toda la politica y los
cambios de leyes —dice.

En 1997, los campesinos se
asociaron con un empresario
santiaguino y ese aflo constitu-
yeron la Sociedad Agricola
Chalaco S. A. Acosta recuerda
que el trato establecia que ellos

pondrian 60 hectareas y los de-
rechos de agua de una quebra-
da que brotaba en la cordillera,
y el socio aportaria el dinero
para plantar mandarinos, no-
gales y naranjos. En 2000 in-
gresaron al negocio de los pal-
tos, con 140 hectareas de palta
Hass organica. Cuatro afos
mas tarde cosecharon por pri-
mera vez.

—Se las peleaban porque no
tenian ningtn producto quimi-
co. Las mandarinas y las naran-
jas se exportaban para China y
Japon, y las paltas iban a los
paises arabes —dice Acosta,
quien en la época era presiden-
te de la sociedad—. Desde ese
momento le empezo a llegar
platita a los socios: 300 mil pe-
sos mensuales a cada uno.

Ese afo coincidié con otro
hito que marcé la vida de los
fundadores: cada una de las 22
familias recibieron las escritu-
ras de las propiedades, por las
seis hectareas que en 1979 se
habian repartido, donde habian
establecido su hogar. Aflos mas
tarde, ese terreno aumentaria
en 10 hectareas mas. Pero la bo-
nanza dur6 solo hasta el verano
de 2009.
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Orlando Farias, de 55 afios, el
hijo mayor de Buenaventura,
azuza a una veintena de cabras
para que salgan de un corral.
Los animales trotan hacia un
bebedero rebosante de agua.
Primero lo hacen las grandes,
luego las mas chicas, y después
todas juntas regresan al corral.
Desde que Buenaventura Fa-
rias murid, nadie las ha sacado
al cerro nuevamente. Es mas, el
rebafio incluso ha mermado.

—Antes teniamos como 40 y
ahora, el miércoles pasado,
vendimos por la sequia. No se
iban a salvar. Como mi padre ya
no esta, no hay quién las vea
—dice, mientras cierra la puer-
ta del corral—. Estas las vamos
adejar porque no puedo tener a
mi mama sin cabras. Si se las
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En el campo de Buenaventura Farias, los animales siguen muriendo. Hace una semana
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fallecio el

ultimo: uno de los tres terneros que no habia querido vender. A ese, dice la familia, lo maté la helada y

la falta de leche materna.

quito se puede enfermar.

Orlando Farias recibi6 ape-
nas 17 mil pesos por cada cabra.
Al igual que su hermana Rosa,
aprendio todo lo que sabe sobre
agricultura mirando a su padre.

—Nosotros trabajabamos
juntos, unidos siempre —agre-
ga, mientras sube el cerro.

En el campo, Farias estd a
cargo de regar 40 paltos, unos
nogales y algunos olivos, pero la
mayor parte de su tiempo se lo
entrega a una agricola donde
esta contratado desde hace
cuatro afios. Desde la muerte
de su padre, sin embargo, esta
de vacaciones. El hombre cami-
na hacia la antigua casa que te-
nia la familia, a 20 minutos de
donde viven actualmente. Alli
quedan solo los cimientos de
una vivienda de piedra con te-
cho de paja de trigo, que deja-
ron de habitar luego que un te-
rremoto ocurrido en 1971 la
partiera por la mitad. Farias
mira alrededor y a cada lugar
seco que ve, a sus 360 grados, le
busca un recuerdo verde.

—Ac4 habia unos duraznos y
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hasta parronales. Todo esto lo
sembrabamos nosotros. Crecia
la cebada, el trigo y el maiz. Ahi
estaba el corral de los bueyes...
y en ese rio hasta truchas pillé
—cuenta.

Farias llega a la cima del ce-
rro. Desde alli se ve el valle, una
veintena de molles (pimientos)
yun territorio que, salvo por las
empresas agricolas, las unicas
que mantienen el privilegio de
la tierra verde, bien podria pa-
recer un desierto. Antes, hasta
20009, el afio en que segin dicen
comenzo la sequia, todo era
muy distinto.

—Desde ahi a ese tranque, to-
do se perdid. Esas eran hectare-
as de puros naranjos y ahora
solo quedan pimientos y pie-
dras —recuerda.

En 2009, ante la falta de agua,
la decisién de los socios de la
agricola fue dejar morir los na-
ranjos. Luego, en 2013, toma-
ron la misma medida con las
140 hectareas de paltos. Por en-
tonces, sus dos afluentes de rie-
go practicamente se habian se-
cado: por el rio Petorca, donde

tenian un aprovechamiento de
60 litros por segundo, ya no co-
rria una gota de agua; y el cauce
de la cordillera, que lleg6 a pro-
ducir 180 litros por segundo,
apenas bajaba con dos litros.
Ese afio, toda la produccion se
perdié. De las 300 hectareas de
arboles que alguna vez tuvie-
ron, para 2014 solo les queda-
ban 30 hectareas de nogales, 18
de mandarinos y 8 de limone-
ros, que se mantienen hasta
hoy. Desde esa fecha, los socios
nunca mas recibieron ingresos.

En esos anos, Buenaventura
Farias, ademas de la pérdida
economica, debid enfrentar la
muerte de dos familiares: un
nieto, al que habia criado co-
mo hijo y que fallecio6 luego de
que su caballo lo arrastrara
por varios metros, y la de una
hija, que murié por un coagulo
en el pulmoén. Orlando Farias
dice que desde entonces su pa-
dre fue diagnosticado con de-
presion y que la enfermedad
se fue acentuando por las
preocupaciones generadas
por la sequia, que entre 2015 y

2019 se intensificé a niveles
nunca antes vistos.

Buenaventura Farias se fue
ensimismando cada vez mas. A
mediados de este afio, agrega su
hijo, practicamente no hablaba.
Su rutina consistia en tomar
desayuno con su esposa, llevar
las cabras al cerro, regar los no-
gales y en la tarde acostarse a
escuchar musica y noticias en
su radio a pilas.

—Mi papa miraba esto todos
los dias y decia: “Se va a perder
todo” —explica Orlando.

La mayor preocupacion eran
sus animales: 20 vacunos, cerca
de 40 cabras y algunos caballos.
Como el afio pasado no hubo
agua para sembrar forraje,
Buenaventura Farias llevaba
practicamente todo el afio
comprandoles pasto, hasta que
la situacién se hizo insostenible
cuando la paja, que antes se
vendia a 2 mil pesos el fardo, se
comenzd a transar a 8 mil, y
tres vacas se le murieron por
falta de comida. Fue entonces
que decidio venderlas. Una me-
dida dolorosa para alguien que
creia que los animales le habian
dado todo lo que tenia.

—Me decia: “Vende los ani-
males porque estamos perdien-
do plata”. Asi que los vendimos
—cuenta Orlando.

Un miércoles de mediados de
agosto, Buenaventura Farias,
acompariado de su hijo, bajo de
su casa con las vacas rumbo a la
antigua oficina del fundo, don-
de se habia instalado un ca-
mién a comprar animales. En
una época buena, las vacas ha-
brian sido pesadas y podria ha-
ber ganado hasta 300 mil pesos
por cada una, pero ese dia ape-
nas consiguio que le pagaran 50
mil. Practicamente fueron
transadas al bulto, como un au-
to viejo que se vende como cha-
tarra. De las 20 que tenia, con-
servo seis que no cupieron en el
vehiculo, pero el miércoles 28
de ese mismo mes, el compra-
dor regresé a buscarlas.

—Le dio tristeza después



porque por sus animales él pu-
do entrar a la sociedad. Antes,
la pobreza era muy grande y
ahora esta sequia nos va allevar
para donde mismo —vaticina
Orlando.

Ese dia, cuando regresaban
con algunos pesos en los bolsi-
llos, su hijo recuerda que su
padre dijo una frase que hoy
suena a despedida: “Ya, sali-
mos de esto”.

Dos dias después, fallecio.

VoL

Visto desde dentro del folla-
je, el molle parece un calamar
gigante al que le salen gruesos
tentaculos desde la tierra. Es
como si al tronco original le
hubiese crecido un siamés.
Los molles, por alli, son de los
pocos arboles nativos que han
sobrevivido ala sequia. Tienen
propiedades medicinales, son
aromaticos, de aspecto llordn,
de hojas perennes y —segun
dicen en Chalaco— toleran la
falta de agua y se dan en cual-
quier suelo. Este, en particu-
lar, donde Buenaventura Fa-
rias murio, emerge de entre-
medio de un pedregal, como si
antes por alli hubiese pasado
un rio.

Es primera vez que Orlando
Farias viene hasta aca. En es-
tos dias, cuando ha debido ir al
cerro, explica, rodea al molle
por otra quebrada para no pa-
sar cerca de él.

—Este lugar me provoca pu-
ra tristeza ahora, nada bueno
—agrega.

Farias recuerda que ese dia
su madre lo llamé angustiada
alrededor de las 10 de la mafia-
na. El estaba trabajando en la
agricola y apenas escucho la
noticia, salié corriendo.

—Cuando llegué, ya estaba
muerto; no pude hacer nada.

El cuerpo de Buenaventura
Farias estuvo bajo el molle
practicamente todo el dia. A
las pocas horas, decenas de ve-
cinos, familiares y amigos ha-
bian llegado a prestar apoyo
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emocional. “Mire lo que hizo
don Ventura”, recuerda Orlan-
do que decia su madre cada
vez que un cercano le daba el
pésame. Uno de ellos recordd
que el dia en que habian ido a
vender las vacas, Buenaventu-
ra se habia despedido como si
no se fuesen a encontrar mas:
“Ultima vez que loveo, compa-
dre”, le dijo.

Esa tarde, la familia relat6 a
la PDI sus dltimos momentos
de vida. Dijeron que se habia
levantado a las siete de la ma-
fiana, como todos los dias, que
habia tomado desayuno con su
esposa, que luego habia parti-
do al cerro con las cabras, su
caballo y sus tres perros, y que
pocas horas después uno de
ellos, Chamorro, habia ido a
avisar de la tragedia. La moti-
vacién, aseguraron, fue la se-
quia.

—Yo lo veia apagado. El con-
versaba poco, trataba de ha-
blarle, pero al dltimo no tenia
tema. Lo tenia muy atemori-
zado la sequia. Todos los dias
se levantaba y veia el cielo, por
si habia nubes, y miraba aque-
llos cerros sin nieve.

Buenaventura tenia un ta-
lento tnico para predecir cé-
mo vendrian los afios y aunque
desde hacia tiempo venia vati-
cinando “vacas flacas”, para él
este 2019 era el peor en toda su
vida: “Esta sequia es igual a la
de 1969”, dice Orlando que re-
petia. El afio de la “gran se-
quia”.

—Todo eso lo tenia aproble-
mado al hombre —agrega.

El funeral se realizé el do-
mingo 1 de septiembre en la
iglesia de Chincolco, una loca-
lidad cercana a Chalaco, y fue
practicamente todo el pueblo
a despedirlo. Todos ellos, dice
su hijo, estaban sufriendo las
mismas penurias que acorra-
laron a su padre.

—De esto somos nosotros
mismos los que tenemos la
culpa. El tema de los plasticos,
las industrias, asi unos regue-

ros de humo todos los dias, los
vehiculos, los aviones... y ese
calor lo estd agarrando todo el
planeta, se estan derritiendo
los glaciares, el Polo Sur, no va
a quedar nada. Esa es la pura
verdad —dice con fatalismo.
Ademas del cambio climati-
co, Farias cree que las compa-
fias agricolas que existen en la
zona también son responsa-
bles de la sequia, por el uso in-
discriminado del agua. Segin
el catastro fruticola de la Ofi-
cina de Estudios y Politicas
Agrarias (Odepa), de diciem-
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bre de 2018, Petorca tiene casi
5 mil hectareas de paltos, lo
que equivale al 16 por ciento de
la produccién nacional. Pero
Farias pone un matiz.

—Por una parte, es bueno
que existan las agricolas, pero
por otra no, porque son pocas
las aguas. Pero si no fuera por
estos trabajos no habria nada
aca, la gente no estaria ganan-
do nada, habria mas cesantia.
Yo estoy conforme, las agrico-
las sirven harto. Todos los me-
ses recibe su platita uno y le
arreglan la AFP.

—cUsted cree que algo ha-

bria podido evitar la muerte de
su padre?

—Si hubiese llovido, si, ha-
bria sido otro su pensamiento.

Una semana después del en-
tierro se realiz6 la asamblea de
socios de la agricola, la prime-
ra sin Buenaventura. Su asien-
to estaba vacio y al iniciar la
sesion se hizo un minuto de si-
lencio. Estaban presentes los
cinco socios, de los 22 funda-
dores que van quedando vivos.
Fueron ellos quienes abrieron
la conversacion con historias
de suamigo. Recordaron anéc-
dotas divertidas y otras preo-
cupantes. Su caso desnudo el
estrés que estan viviendo las
familias afectadas por la falta
de agua y alimentos. Todos
coincidieron en que, ademas
del forraje para los animales,
alli también se necesitan psi-
cologos.

En la casa de Buenaventura
Farias, todas las actividades
que él realizaba parecen haber
quedado suspendidas. Ya na-
die lleva las cabras al monte,
no prenden la radio a pilas pa-
ra escuchar noticias, los pe-
rros ya no salen de la casa 'y
ninguna persona aun ha vuel-
to a montar su caballo, un ani-
mal de15 afios, flaco y de pelaje
negro, que en las costillas to-
davia mantiene la marca de los
zapatos de su amo y la cincha
que cruzaba su abdomen.

—El caballo sabe, presiente
lo que pas6 —dice Orlando.

En el campo, los animales si-
guen muriendo. Por alli hay
restos de tres vacas alas que ya
solo les queda el cuero y los
huesos secos desperdigados
en la tierra. Hace una semana
murio6 la Gltima: uno de los
tres terneros que no habian
querido vender. A ese, dicen,
lo mato6 la helada y la falta de
leche materna. Su mama es
uno de los esqueletos descom-
puestos que hay por alli. Son
los vestigios de lo que alguna
vez fue el ganado de Buena-
ventura.



