
El 30 de agosto, Buenaventura del Carmen Farías, un campesino de
Chalaco, en la Región de Valparaíso, se suicidó. Tenía 83 años y

múltiples problemas derivados de la prolongada sequía que afecta la
zona: había perdido siembras, ganado y, pocos días antes de fallecer,

vendió las 20 vacas que le quedaban porque no tenía qué darles de
comer. “Se va a secar todo”, repetía en sus últimas semanas de vida,

recuerdan sus familiares. Su caso desnuda el drama que viven las
familias que enfrentan la falta de agua y alimentos.

TEXTO Y FOTOS JORGE ROJAS, DESDE PETORCA

Buenaventura Farías tenía 83 años cuando se suicidó. Esta es una
de las últimas fotos que se tomó.

VIVIR Y MORIR
EN LA MEGASEQUÍA
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Fue Chamorro quien
llegó con la mala noticia.

A las 10 de la mañana del vier-
nes 30 de agosto, en Chalaco,
una localidad de la provincia de
Petorca, Chamorro, un perro
mestizo de tamaño mediano y
pelo blanco, bajó del cerro co-
rriendo. Esquivó espinos y li-
tres a gran velocidad, y se plan-
tó en la entrada de la casa de
Buenaventura del Carmen Fa-
rías Olivares, ladrando alboro-
tado. 

Sara Segura, esposa de Farías,
se asomó pensando que su ma-
rido había regresado del monte,
pero no: solo estaba el animal.
Nunca antes lo había visto la-
drar con tal ímpetu y, entonces,
cuando ella salió a ver qué le
pasaba, el perro enfiló hacia el
cerro. Chamorro buscaba que
lo siguieran. La mujer partió
detrás suyo: trepó la pendiente,

abrió la puerta de una cerca,
luego otra, y unos metros más
allá atravesó una planicie de
piedras. Después de 10 minutos
de caminata, en el horizonte,
debajo de un enorme molle o
pimiento, como le llaman en
Chalaco a estos árboles, divisó
al caballo de Buenaventura Fa-
rías y a los tres perros: Chamo-
rro, Campeón y Caruzo. “¿Qué
hacen allí?”, pensó ella.

Como todos los días, Buena-
ventura Farías, de 83 años, ha-
bía salido a las siete de la maña-
na de la casa a dejar a las cabras
al monte y no correspondía que
a esa hora —tan temprano— an-
duviera por allí. Sara Segura,
motivada por la desesperación
de que algo raro ocurría, gritó
su nombre. Una, dos y tres ve-
ces, pero no respondió. Enton-
ces, un mal presentimiento se
apoderó de su cabeza. En frac-

ciones de segundos, decenas de
tragedias se cruzaron en su
mente, hasta que una escena
terrorífica detuvo su marcha a
metros del árbol. Allí, entre las
ramas del molle, azuzadas por
un cálido viento, estaba Buena-
ventura del Carmen Farías,
muerto.

Rosa Farías, de 53 años, la se-
gunda hija de Buenaventura, se
pasea inspeccionando una pe-
queña granja que tiene afuera
de su casa, también en Chalaco,
muy cerca de la parcela de sus
padres. Allí cría cabras, carne-
ros, gallinas, un par de burros,
un ternero y una vaca mori-
bunda. Hace una semana, dice,
el vacuno, que ahora está para-
do y con la piel pegada a los
huesos, apenas podía rumiar.

—Le pusimos un arnés por

debajo de su guata y la mantu-
vimos dos semanas así, para
que se parara —dice ella, apun-
tando a los dos troncos utiliza-
dos como barras paralelas, don-
de sostenían al animal. 

No ha sido una semana fácil.
En verdad —asegura—, el año
entero ha sido malo. Más ahora
con la muerte de su padre. Re-
corriendo la granja, Rosa cree
que nada de lo que tienen y lo
que saben sobre el campo ha-
bría sido posible sin el esfuerzo
de Buenaventura.

—Él se crio entre las cabras…
A mí a los 13 años me llevó a la
cordillera a hacer queso —re-
cuerda ella.

Buenaventura Farías nació
en Pedernal, una localidad ubi-
cada a un costado de Chalaco. A
los 6 años —dice Rosa— su pa-
dre quedó huérfano, y a los 17
cruzó la frontera a caballo has-

“Mi papá miraba
esto todos los
días y decía: ‘Se
va a perder
todo’”, recuerda
Orlando Farías. 
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ta San Juan, en Argentina, don-
de trabajó en una minera. Años
más tarde regresó a Chile y se
casó con Sara Segura. Primero
nació Orlando, luego ella, y más
tarde sus tres hermanas. Los
siete se fueron a vivir a Chalaco,
donde todos lo llamaban “don
Ventura”. Allá, en 1979, él se
asoció con otros 21 campesinos
del sector para comprarle al fis-
co las 14 mil hectáreas que anti-
guamente habían conformado
el “Fundo Chalaco”. Para ha-
cerlo, dieron un pie de 700 mil
pesos —un monto alto para la
época— y el resto fue pactado
en cuotas. Rosa Farías recuerda
los malabares que hizo su padre
para juntar el dinero: 

—Cuando acá se armó el fun-
do, para poder ser socios mi pa-
dre vendió animales. Él siem-
pre nos decía: “Yo di la plata y
los dejé sin comer a ustedes”. 

El esfuerzo tuvo su recom-
pensa el 14 de octubre de 1979,
cuando se constituyó la Socie-
dad Agrícola y Ganadera Chala-
co Limitada. La misma historia
que cuenta Rosa es la que ha es-
cuchado Fernando Acosta, de
45 años, actual presidente de la
sociedad e hijo de uno de los
fundadores ya fallecidos. 

—Don Ventura siempre me
contaba que en aquellos años
sus hijos pasaron hambre, por-
que a ellos les interesaba juntar
la platita para tener sus propias
tierras y lo hicieron —dice
Acosta. 

Por aquel tiempo, lo primero
que decidieron los campesinos
fue repartir algunas hectáreas
de tierra entre todos los socios,
donde se instalaron las casas
particulares de cada uno de
ellos, junto con los terrenos pa-
ra las siembras. Allí plantaban
trigo, lentejas, garbanzos, ver-
duras, cebollas, tomates, zapa-
llos, uvas, porotos, maíz, y hasta
la curahuilla para hacer las es-
cobas.

Fernando Acosta describe un
lugar que ya no existe. Alrede-
dor suyo todo está seco. En

Chalaco, hasta las tunas y los li-
tres han comenzado a morir.
Nada comparado con aquellos
años cuando él, siendo aún
adolescente, veía brotar el agua
incluso por debajo de las casas,
como ocurrió en 1987, cuando
entre julio y agosto se registró
el mayor temporal que recuer-
dan por allí, con más de 700 mi-
límetros de agua caída en 15
días seguidos de lluvias, muy le-
jos de los escasos 14 milímetros
aproximados que llevan acu-
mulados este año en el valle. 

—En ese tiempo existía mu-
cho la unión. En los años bue-
nos, cada viejito pescaba su
yunta de bueyes y se ayudaban
unos con otros. Primero sem-
braban un potrero de un socio,
luego se iban al de otro y así
—explica Acosta—. Una vez al
año, cada familia tenía la obli-
gación de dar 100 kilos de trigo

y con la venta de ese grano se
pagaban las cuotas de la tierra. 

Acosta es miembro de la
agrícola desde 1996, cuando
asumió la sucesión de su pa-
dre, luego de que este fallecie-
ra de cáncer. Desde entonces,
comenzó a compartir más con
Buenaventura Farías, que por
esos años llegó a ser presiden-
te de la sociedad.

—Yo aprendí mucho de él y
siempre se lo dije. Don Ventura
era un hombre al que le gustaba
escuchar las noticias, que anda-
ba con su radio a pilas para arri-
ba y para abajo, y estaba infor-
mado de toda la política y los
cambios de leyes —dice.

En 1997, los campesinos se
asociaron con un empresario
santiaguino y ese año constitu-
yeron la Sociedad Agrícola
Chalaco S. A. Acosta recuerda
que el trato establecía que ellos

pondrían 60 hectáreas y los de-
rechos de agua de una quebra-
da que brotaba en la cordillera,
y el socio aportaría el dinero
para plantar mandarinos, no-
gales y naranjos. En 2000 in-
gresaron al negocio de los pal-
tos, con 140 hectáreas de palta
Hass orgánica. Cuatro años
más tarde cosecharon por pri-
mera vez. 

—Se las peleaban porque no
tenían ningún producto quími-
co. Las mandarinas y las naran-
jas se exportaban para China y
Japón, y las paltas iban a los
países árabes —dice Acosta,
quien en la época era presiden-
te de la sociedad—. Desde ese
momento le empezó a llegar
platita a los socios: 300 mil pe-
sos mensuales a cada uno. 

Ese año coincidió con otro
hito que marcó la vida de los
fundadores: cada una de las 22
familias recibieron las escritu-
ras de las propiedades, por las
seis hectáreas que en 1979 se
habían repartido, donde habían
establecido su hogar. Años más
tarde, ese terreno aumentaría
en 10 hectáreas más. Pero la bo-
nanza duró solo hasta el verano
de 2009. 

Orlando Farías, de 55 años, el
hijo mayor de Buenaventura,
azuza a una veintena de cabras
para que salgan de un corral.
Los animales trotan hacia un
bebedero rebosante de agua.
Primero lo hacen las grandes,
luego las más chicas, y después
todas juntas regresan al corral.
Desde que Buenaventura Fa-
rías murió, nadie las ha sacado
al cerro nuevamente. Es más, el
rebaño incluso ha mermado. 

—Antes teníamos como 40 y
ahora, el miércoles pasado,
vendimos por la sequía. No se
iban a salvar. Como mi padre ya
no está, no hay quién las vea
—dice, mientras cierra la puer-
ta del corral—. Estas las vamos
a dejar porque no puedo tener a
mi mamá sin cabras. Si se las 

El 28 de agosto, Orlando Farías acompañó a su padre a vender las
últimas vacas que le quedaban. Por cada una le pagaron 50 mil
pesos. Cuando regresaban, su hijo recuerda que su padre dijo una
frase que hoy suena a despedida: “Ya, salimos de esto”. 
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quito se puede enfermar. 
Orlando Farías recibió ape-

nas 17 mil pesos por cada cabra.
Al igual que su hermana Rosa,
aprendió todo lo que sabe sobre
agricultura mirando a su padre.

—Nosotros trabajábamos
juntos, unidos siempre —agre-
ga, mientras sube el cerro.

En el campo, Farías está a
cargo de regar 40 paltos, unos
nogales y algunos olivos, pero la
mayor parte de su tiempo se lo
entrega a una agrícola donde
está contratado desde hace
cuatro años. Desde la muerte
de su padre, sin embargo, está
de vacaciones. El hombre cami-
na hacia la antigua casa que te-
nía la familia, a 20 minutos de
donde viven actualmente. Allí
quedan solo los cimientos de
una vivienda de piedra con te-
cho de paja de trigo, que deja-
ron de habitar luego que un te-
rremoto ocurrido en 1971 la
partiera por la mitad. Farías
mira alrededor y a cada lugar
seco que ve, a sus 360 grados, le
busca un recuerdo verde.

—Acá había unos duraznos y

hasta parronales. Todo esto lo
sembrábamos nosotros. Crecía
la cebada, el trigo y el maíz. Ahí
estaba el corral de los bueyes…
y en ese río hasta truchas pillé
—cuenta. 

Farías llega a la cima del ce-
rro. Desde allí se ve el valle, una
veintena de molles (pimientos)
y un territorio que, salvo por las
empresas agrícolas, las únicas
que mantienen el privilegio de
la tierra verde, bien podría pa-
recer un desierto. Antes, hasta
2009, el año en que según dicen
comenzó la sequía, todo era
muy distinto. 

—Desde ahí a ese tranque, to-
do se perdió. Esas eran hectáre-
as de puros naranjos y ahora
solo quedan pimientos y pie-
dras —recuerda.

En 2009, ante la falta de agua,
la decisión de los socios de la
agrícola fue dejar morir los na-
ranjos. Luego, en 2013, toma-
ron la misma medida con las
140 hectáreas de paltos. Por en-
tonces, sus dos afluentes de rie-
go prácticamente se habían se-
cado: por el río Petorca, donde

tenían un aprovechamiento de
60 litros por segundo, ya no co-
rría una gota de agua; y el cauce
de la cordillera, que llegó a pro-
ducir 180 litros por segundo,
apenas bajaba con dos litros.
Ese año, toda la producción se
perdió. De las 300 hectáreas de
árboles que alguna vez tuvie-
ron, para 2014 solo les queda-
ban 30 hectáreas de nogales, 18
de mandarinos y 8 de limone-
ros, que se mantienen hasta
hoy. Desde esa fecha, los socios
nunca más recibieron ingresos. 

En esos años, Buenaventura
Farías, además de la pérdida
económica, debió enfrentar la
muerte de dos familiares: un
nieto, al que había criado co-
mo hijo y que falleció luego de
que su caballo lo arrastrara
por varios metros, y la de una
hija, que murió por un coágulo
en el pulmón. Orlando Farías
dice que desde entonces su pa-
dre fue diagnosticado con de-
presión y que la enfermedad
se fue acentuando por las
preocupaciones generadas
por la sequía, que entre 2015 y

2019 se intensificó a niveles
nunca antes vistos.

Buenaventura Farías se fue
ensimismando cada vez más. A
mediados de este año, agrega su
hijo, prácticamente no hablaba.
Su rutina consistía en tomar
desayuno con su esposa, llevar
las cabras al cerro, regar los no-
gales y en la tarde acostarse a
escuchar música y noticias en
su radio a pilas. 

—Mi papá miraba esto todos
los días y decía: “Se va a perder
todo” —explica Orlando. 

La mayor preocupación eran
sus animales: 20 vacunos, cerca
de 40 cabras y algunos caballos.
Como el año pasado no hubo
agua para sembrar forraje,
Buenaventura Farías llevaba
prácticamente todo el año
comprándoles pasto, hasta que
la situación se hizo insostenible
cuando la paja, que antes se
vendía a 2 mil pesos el fardo, se
comenzó a transar a 8 mil, y
tres vacas se le murieron por
falta de comida. Fue entonces
que decidió venderlas. Una me-
dida dolorosa para alguien que
creía que los animales le habían
dado todo lo que tenía.

—Me decía: “Vende los ani-
males porque estamos perdien-
do plata”. Así que los vendimos
—cuenta Orlando. 

Un miércoles de mediados de
agosto, Buenaventura Farías,
acompañado de su hijo, bajó de
su casa con las vacas rumbo a la
antigua oficina del fundo, don-
de se había instalado un ca-
mión a comprar animales. En
una época buena, las vacas ha-
brían sido pesadas y podría ha-
ber ganado hasta 300 mil pesos
por cada una, pero ese día ape-
nas consiguió que le pagaran 50
mil. Prácticamente fueron
transadas al bulto, como un au-
to viejo que se vende como cha-
tarra. De las 20 que tenía, con-
servó seis que no cupieron en el
vehículo, pero el miércoles 28
de ese mismo mes, el compra-
dor regresó a buscarlas. 

—Le dio tristeza después

En el campo de Buenaventura Farías, los animales siguen muriendo. Hace una semana falleció el
último: uno de los tres terneros que no había querido vender. A ese, dice la familia, lo mató la helada y
la falta de leche materna. 
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porque por sus animales él pu-
do entrar a la sociedad. Antes,
la pobreza era muy grande y
ahora esta sequía nos va a llevar
para donde mismo —vaticina
Orlando.

Ese día, cuando regresaban
con algunos pesos en los bolsi-
llos, su hijo recuerda que su
padre dijo una frase que hoy
suena a despedida: “Ya, sali-
mos de esto”.

Dos días después, falleció. 

Visto desde dentro del folla-
je, el molle parece un calamar
gigante al que le salen gruesos
tentáculos desde la tierra. Es
como si al tronco original le
hubiese crecido un siamés.
Los molles, por allí, son de los
pocos árboles nativos que han
sobrevivido a la sequía. Tienen
propiedades medicinales, son
aromáticos, de aspecto llorón,
de hojas perennes y —según
dicen en Chalaco— toleran la
falta de agua y se dan en cual-
quier suelo. Este, en particu-
lar, donde Buenaventura Fa-
rías murió, emerge de entre-
medio de un pedregal, como si
antes por allí hubiese pasado
un río. 

Es primera vez que Orlando
Farías viene hasta acá. En es-
tos días, cuando ha debido ir al
cerro, explica, rodea al molle
por otra quebrada para no pa-
sar cerca de él. 

—Este lugar me provoca pu-
ra tristeza ahora, nada bueno
—agrega.

Farías recuerda que ese día
su madre lo llamó angustiada
alrededor de las 10 de la maña-
na. Él estaba trabajando en la
agrícola y apenas escuchó la
noticia, salió corriendo.

—Cuando llegué, ya estaba
muerto; no pude hacer nada.

El cuerpo de Buenaventura
Farías estuvo bajo el molle
prácticamente todo el día. A
las pocas horas, decenas de ve-
cinos, familiares y amigos ha-
bían llegado a prestar apoyo

emocional. “Mire lo que hizo
don Ventura”, recuerda Orlan-
do que decía su madre cada
vez que un cercano le daba el
pésame. Uno de ellos recordó
que el día en que habían ido a
vender las vacas, Buenaventu-
ra se había despedido como si
no se fuesen a encontrar más:
“Última vez que lo veo, compa-
dre”, le dijo. 

Esa tarde, la familia relató a
la PDI sus últimos momentos
de vida. Dijeron que se había
levantado a las siete de la ma-
ñana, como todos los días, que
había tomado desayuno con su
esposa, que luego había parti-
do al cerro con las cabras, su
caballo y sus tres perros, y que
pocas horas después uno de
ellos, Chamorro, había ido a
avisar de la tragedia. La moti-
vación, aseguraron, fue la se-
quía. 

—Yo lo veía apagado. Él con-
versaba poco, trataba de ha-
blarle, pero al último no tenía
tema. Lo tenía muy atemori-
zado la sequía. Todos los días
se levantaba y veía el cielo, por
si había nubes, y miraba aque-
llos cerros sin nieve. 

Buenaventura tenía un ta-
lento único para predecir có-
mo vendrían los años y aunque
desde hacía tiempo venía vati-
cinando “vacas flacas”, para él
este 2019 era el peor en toda su
vida: “Esta sequía es igual a la
de 1969”, dice Orlando que re-
petía. El año de la “gran se-
quía”. 

—Todo eso lo tenía aproble-
mado al hombre —agrega. 

El funeral se realizó el do-
mingo 1 de septiembre en la
iglesia de Chincolco, una loca-
lidad cercana a Chalaco, y fue
prácticamente todo el pueblo
a despedirlo. Todos ellos, dice
su hijo, estaban sufriendo las
mismas penurias que acorra-
laron a su padre. 

—De esto somos nosotros
mismos los que tenemos la
culpa. El tema de los plásticos,
las industrias, así unos regue-

ros de humo todos los días, los
vehículos, los aviones… y ese
calor lo está agarrando todo el
planeta, se están derritiendo
los glaciares, el Polo Sur, no va
a quedar nada. Esa es la pura
verdad —dice con fatalismo. 

Además del cambio climáti-
co, Farías cree que las compa-
ñías agrícolas que existen en la
zona también son responsa-
bles de la sequía, por el uso in-
discriminado del agua. Según
el catastro frutícola de la Ofi-
cina de Estudios y Políticas
Agrarias (Odepa), de diciem-

bre de 2018, Petorca tiene casi
5 mil hectáreas de paltos, lo
que equivale al 16 por ciento de
la producción nacional. Pero
Farías pone un matiz.

—Por una parte, es bueno
que existan las agrícolas, pero
por otra no, porque son pocas
las aguas. Pero si no fuera por
estos trabajos no habría nada
acá, la gente no estaría ganan-
do nada, habría más cesantía.
Yo estoy conforme, las agríco-
las sirven harto. Todos los me-
ses recibe su platita uno y le
arreglan la AFP. 

—¿Usted cree que algo ha-

bría podido evitar la muerte de
su padre?

—Si hubiese llovido, sí, ha-
bría sido otro su pensamiento. 

Una semana después del en-
tierro se realizó la asamblea de
socios de la agrícola, la prime-
ra sin Buenaventura. Su asien-
to estaba vacío y al iniciar la
sesión se hizo un minuto de si-
lencio. Estaban presentes los
cinco socios, de los 22 funda-
dores que van quedando vivos.
Fueron ellos quienes abrieron
la conversación con historias
de su amigo. Recordaron anéc-
dotas divertidas y otras preo-
cupantes. Su caso desnudó el
estrés que están viviendo las
familias afectadas por la falta
de agua y alimentos. Todos
coincidieron en que, además
del forraje para los animales,
allí también se necesitan psi-
cólogos. 

En la casa de Buenaventura
Farías, todas las actividades
que él realizaba parecen haber
quedado suspendidas. Ya na-
die lleva las cabras al monte,
no prenden la radio a pilas pa-
ra escuchar noticias, los pe-
rros ya no salen de la casa y
ninguna persona aún ha vuel-
to a montar su caballo, un ani-
mal de 15 años, flaco y de pelaje
negro, que en las costillas to-
davía mantiene la marca de los
zapatos de su amo y la cincha
que cruzaba su abdomen. 

—El caballo sabe, presiente
lo que pasó —dice Orlando. 

En el campo, los animales si-
guen muriendo. Por allí hay
restos de tres vacas a las que ya
solo les queda el cuero y los
huesos secos desperdigados
en la tierra. Hace una semana
murió la última: uno de los
tres terneros que no habían
querido vender. A ese, dicen,
lo mató la helada y la falta de
leche materna. Su mamá es
uno de los esqueletos descom-
puestos que hay por allí. Son
los vestigios de lo que alguna
vez fue el ganado de Buena-
ventura.

Yo lo veía
apagado. Él

conversaba poco,
trataba de

hablarle, pero al
último no tenía
tema. Lo tenía

muy
atemorizado la

sequía


