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Hace pocas semanas, el filésofo y musicélogo enviudg. Su mujer
por 65 anos, la francesa Bernadette de Saint Luc, murié mientras
dormia. Gastén Soublette, quien escribié una hermosa carta sobre
su partida publicada en este diario, dice que atun no se acostumbra
a su ausencia. “Como que se descolord el mundo. Tanto, que pensé

que serfa mejor que yo me fuera luego. Llegué a sentirlo”,

dice.

POR CAROLA SOLARI, DESDE LIMACHE FOTOS FELIPE VARGAS FIGUEROA

Hay dos sillones in-
dividuales de mimbre
en la salita que mira hacia al
jardin, en la casona de 1930.
Gastdén Soublette, filésofo y
musicdlogo, responsable de
haber traspasado las décimas
de Violeta Parra a partituras,
autor de varios libros, profesor
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eterno del Instituto de Estéti-
ca de la Universidad Catdlica,
92 afios, alto, delgado, la barba
y el pelo blancos, deja a un la-
do el bastén de madera y toma
asiento en uno de ellos. El otro
queda vacio.

—Es curioso que cuando uno
ha vivido tantos afios con una

personay estd acostumbrado a
ella se producen a la larga dos
presencias —dice mirando ha-
cia el frondoso jardin de su
quinta en Limache—. Una in-
mediata, en el diario vivir,
cuando la persona habla y ac-
tua. Y otramads difusa que se va
creando con los afios. Y uno vi-

ve inmerso en esa presencia
sin darse cuenta. Solo cuando
esa persona se va para no vol-
ver, esa presencia amplia se
convierte en un vacio. Un va-
cio que uno dice: “Esto no se
puede llenar con nada”. Nin-
guna compaifiia, ni un segundo
matrimonio, nada.




#

“Yo me'daba cuenta
de que su vitalidad
iba disminuyendo,
que estaba mas
cansada, pero no lo
esperaba tan
luego”, dice Gastén
Soublette
recordando a su
esposa. En la foto, el
académico en su
quinta de Limache.




Soublette junto a su hija Isabelle, quien lo acompaiia por estos dias en Limache. “Ella te

e

nia una vocacién de soledad, habia construido un

mundo propio y le gustaba estar aqui, cerca de sus paltos y sus perros”, dice Isabelle sobre los Ultimos afios de su madre.

Esunatarde tibiay el sol en-
tra por la ventana. Isabelle, la
hija de Gastdn Soublette, alta
como él y vestida de negro, se
sienta a su lado, en el otro si-
116n de mimbre. Lo estd acom-
pafiando porque él no quiere
estar solo en esta casa enorme.
Han pasado dos semanas des-
de que su mujer, la francesa
Bernadette de Saint Luc, de 88
afios, y con quien compartio
65 aniversarios y tuvo tres hi-
jos, muri6 al amanecer de un
viernes de agosto. Y apenas
unos dias desde que en las car-
tas al Director del diario El
Mercurio se publicara un emo-
tivo escrito de su autoria titu-
lado “Sin ella”, donde reflexio-
na sobre la ausencia que dejo
su partida. “Solo cuando se va
para no volver, hacemos ple-
namente consciente la pre-
sencia mayor, esa que ahora es
un vacio extenso que no pare-
ce llenarse con nada”, escribio
en esa carta.

—Dos cosas me impulsaron
a escribirla de esa manera
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—dice ahora—. Que empecé a
conversar sobre esto con unos
colegas de la Facultad de Filo-
sofia de la Universidad Catdli-
cay uno de ellos me dijo: “Qué
interesante lo que planteas.
Ta que escribes cartas en el
diario podrias escribir algo,
puede servirles a otras pare-
jas”. Y que mi nieta, la Gracia,
me dijo: “Tata, usted va a es-
cribir sobre esto”.

—Enel diaadia, écémo ha vi-
venciado esa ausencia?

—Ha sido dolorosa. Porque
uno estd acostumbrado a que
todo lo que uno haga incons-
cientemente esta relacionado
con la idea de que ella esta es-
perandome aqui, siempre. Yo
cuento con que voy a abrir la
puerta y me la voy a encontrar
con su luz prendida. Entonces,
llegar ala conviccion de que no
hay nadie esperandome es una
cosa muy fuerte. Tan fuerte
que al principio uno siente que
todo perdio sentido.

—¢En qué lo nota?

—La impresién que yo tenia

del mundo, de mis alumnos, de
la sala de clases, de lo que es-
cribo o de mis incursiones a
los cerros de Valparaiso, yo no
me daba cuenta, pero tenian
como base la idea de que ella
siempre estaba aqui. Si uno sa-
ca a esa persona, esa misma
impresién mia de cualquier
cosa, del sol, de los arboles sin
ella, como que pierde su senti-
do. Como que se descolord el
mundo. Tanto, que pensé que
seria mejor que yo me fuera
luego. Llegué a sentirlo. Hay
que hacer un esfuerzo muy
grande para vencer €so.

Vo

Gaston Soublette tenia 24
anos, estudiaba musica en Pa-
ris y se alojaba con una familia
rusa cuando conocid a Berna-
dette. “Esa sefiora rusa era ca-
sada con un tio de mi esposa”,
recuerda. Fue en un matrimo-
nio en Bretafia donde la tia ru-
sa le presentd a su sobrina.

—Una vez a mi mujer le hi-
cieron una entrevista en la que

dijo: “Mi tialo trajo para que lo
conocieray me lo dejé para to-
dalavida” —dice y se rie.

Dos afos después, en 1954,
se casaron y al poco tiempo se
vinieron a Chile. Ella, duena
de unavoz prodigiosa, cantaba
musica medieval y renacentis-
ta, y grabd algunos discos en
Francia.

—Tenia una voz impresio-
nante —dice Isabelle—. Pero
nunca capté lo valiosa que era.
Siempre sintié que mi papa
era el importante y ella estaba
detras.

—Los discos que grabo en
Francia de musica medieval
tuvieron mucho éxito —agrega
Gastén Soublette—. Uno de
ellos estuvo nominado entre
los mejores diez discos hechos
en Francia. Cantamos juntos
en varias iglesias goticas de
Paris. Ese fue un momento im-
portante en su vida en que se
realiz6 como cantante. Des-
pués mi hermana (Sylvia,
compositora y cantante) la in-
cluy6 en un conjunto de musi-



ca antigua donde permanecio
varios afos. Ademas pintaba.

—¢Cual cree que fue el se-
creto para que la relacion con
su sefora fuera tan larga?

—¢Cual es el ingrediente?
Creo que de mi parte, la fe. La
concepcion cristiana de la pa-
reja y del matrimonio. Eso
contribuyé mucho. De hecho,
he sentido que desde que es-
cribi Rostro de hombre, un li-
bro de 600 paginas sobre Je-
sucristo, se notd que progreso
mas la relacion. Uno no se da
cuenta, hay muchas cosas que
ocurren inconscientemente.
El hecho de estar leyendo el
Evangelio en profundidad y
ser guiado por seis tedlogos
de la Facultad de Teologia de
la UC parano cometer ningin
eITor, eso se permea y uno se
cuida mucho mas en la rela-
cion con los otros. Se cuida de
no decir lo que pueda desa-
gradar a los otros. Son peque-
fias cosas que se van sumando
y van perfeccionando la rela-
cién. Ser mas consciente de
que yo hago tanta cosa en que
ellano participa, y eso que an-
tes me daba lo mismo y de re-
pente me empieza a preocu-
par. Pensaba, “bueno, ella no
va a poder subir el cerro como
lo hago yo, no va a venir a la
excursién. Entonces debo
compensar eso con otro pro-
grama con ella”. O sea, estaba-
mos muy afiatados. Y nos
acompafnabamos mucho.

—¢Qué hacian juntos?

—Yo hacia mi comida a ve-
ces. Ella también haciala suya.
De repente nos encontraba-
mos cocinando juntos. O hacer
ejercicio, caminando en torno
al parron. Ella daba diez vuel-
tas y yo otras diez. No hay que
hablar cuando uno hace ejer-
cicio, porque se cansa mas. En-
tonces nos cruzabamos en
esas vueltas y nos saluddba-
mos (se rie). Hubo una época
en que ibamos mucho al cine,
porque yo soy muy cinéfilo y

10 | S\B\DO

ARCHIVO FAMILIAR GASTON SOUBLETTE

Soublette sostiene dos fotografias en las que aparece con su mujer.
La imagen de abajo los retrata cantando musica medieval en Paris.
“Tenia un gran talento para cantar ese tipo de musica”, dice.

ella también.

—<¢Hay cine en Limache?

—En Vifia. fbamos al cine ar-
te todas las semanas. Ella ma-
nejaba, yo no sé manejar.
Cuando ella dej6 de manejar,
porque ya estaba mas insegu-
ra, no fuimos mas. Entonces el
cine se trasladéd a la casa. Em-
pezamos a comprar peliculas
que veiamos juntos. Veiamos
las noticias de Europa en su
televisor. Y a veces intercam-
bidbamos libros. Ella leia mu-
cha literatura francesa.

“También leia a Neruda y
leia los versos de Violeta Pa-
rra. Yo le hablaba de la historia
de Francia. Incluso le contaba
cosas que ella no conocia. Por
ejemplo, por qué el rey Fran-
cisco I hizo el castillo de
Chambord que nunca habito,
nunca estuvo amoblado. Para

qué lo hizo es un misterio. Lo
investigué y se lo conté. Era
una muy buena relacién”.

—Pero estuvieron un tiempo
separados.

—Si, porque en esos mo-
mentos los problemas que ha-
bia aambos nos parecian inso-
lubles. En eso contribuyé mu-
choladoctora Lola Hoffman, a
quien consulté. Queria saber
qué opinaba. La doctora Hof-
fman dijo: “Creo que usted de-
be vivir una etapa momenta-
neamente sin ellay ella sin us-
ted, y después no piensen que
va a ser una separacion defini-
tiva. Pero es una etapa dificil
para ambos”. Y asi fue. Creo
que maduramos esa etapa por
separado.

Soublette ha relatado que la
separacion coincidié con un
periodo en que €l intensifico

las précticas yoguicas, la medi-
taciony su descubrimiento del
mundo indigena chileno que
lo llevé a viajar al sur, partici-
par de nguillatunes y aprender
a tocar los instrumentos ma-
puches. Y que ella no lo acom-
pafaba porque no sentia afini-
dad con eso.

“Yo vivi con mi madre cuan-
do nos separamos. Cuando mi
madre murid, le escribi una
cartay me dijo: ‘Creo que esta-
mos maduros para volver, en-
sayemos’. Vendi la casa de mi
madre y me mudé a su depar-
tamento. Ella lo consulté con
una amiga. Le dijo: ‘Fijate que
invité a Luis Gastén —asi me
decia— a que estuviera un
tiempo conmigo y sigue pa-
sando el tiempo y él esta ahf’.
La amiga le dijo: ‘No lo vas a
sacar nunca mas’ (se rie).

Cuenta que eso coincidio
con el interés de adquirir una
propiedad en Limache, donde
Soublette, quien nacié en An-
tofagasta pero creci6 en Vifia
del Mar, habia pasado sus va-
caciones de nifio.

—Yo queria mucho este va-
lle. De repente se dio la posibi-
lidad de adquirir esta propie-
dad que es tan linda y se ven-
dia muy barata. Ademas, justo
se iba a casar Isabelle y cele-
bramos su matrimonio aqui.
Esa fue la consagracién de la
propiedad.

—Y coincidié con el reen-
cuentro con su sefiora.

—Si, pues. Ahi se junté toda
la familia. Por eso digo que a
partir de ese momento, con
ella y aqui en Limache, vivi la
mejor convivencia que he co-
nocido.

Gaston Soublette después
dira: “Es muy frecuente que la
relacion se vaya echando a
perder, porque las personas se
acostumbran tanto que les da
un poco lo mismo. Yo tengo la
impresion de que los tltimos
25 0 30 afios fue la mejor épo-
ca de nuestra relacion”.



—¢éPor qué lo dice?

—Porque teniamos una rela-
cién madura, de mucho respe-
to y aprecio. Ella era para mi
mucho mas importante de lo
que yo mismo creia.

—<éDe eso se dio cuenta aho-

—Si.

o

—En este momento en que
se encuentra, viviendo el due-
lo, écémo ha funcionado la fe?

—Bueno, se acrecienta. Uno
se afirma en la oracién, en la
meditacion y en la esperanza
de que esto no sea una expe-
riencia desgraciada, sino que
termine bien. No me la arreba-
taron a los 40, sino a los 88.
Eso es casi como natural, es la
ley de la vida. Yo me daba
cuenta de que su vitalidad iba
disminuyendo, que estaba mas
cansada, pero no lo esperaba
tan luego. Pero no ha habido
de mi parte ninguna actitud de
rebelién. Es absurdo rebelarse
contra Dios, no se me pasaria
por la mente. Si se fue es por
algo. Ademas, ella se lo pidio.
“Yo quiero irme en el suefio”,
decia. La aterrorizaba que yo
partiera primero. En ese senti-
do, Dios accedié a una aspira-
cion de ella. Solo que para mi
fue muy sorpresivo.

—¢éUsted estaba aca el dia
en que ella murié?

—Si. Ella se levantaba tem-
prano, alas 8:00, para una mu-
jer de 88 afios. Y esa vez empe-
cé aprender el fuego en la bos-
ca. Miraba paralapiezadeella,
yaeran las10:00 de la mafiana,
y dije: “No puede ser, a lo me-
jor se siente mal”. Entré y es-
taba... an tibia. El paramédi-
co que vino a constatar su
muerte dijo: “Esto ha ocurrido
al amanecer”.

—_¢Estaba solo?

—Estaba con Isabelle, por
suerte. Fue una coincidencia
providencial.

Gastén Soublette hace un
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curso de Simbologia en el cine
en la Universidad Catolica,
que se llena. Asisten alumnos
de las carreras de Historia, Fi-
losofia y Teatro. Analizan peli-
culas como Forrest Gump,
donde él les enseiia a decodifi-
car los simbolos ocultos. “Les
hago un paralelo entre Jesu-
cristo y Forrest Gump, donde
hay muchos elementos del
Evangelio, pero moderniza-
dos: los tres afios que recorre
Estados Unidos que coinciden
con el tiempo de vida publica
de Jesucristo, por ejemplo. La
mujer a la que ama e intenta
salvar es Magdalena”, relata.
Permanece en Santiago entre
lunes y miércoles haciendo
sus clases e investigaciones,
porque esta escribiendo una
autobiografia que dice no sera
cronoldgica, sino sobre algu-
nos episodios de su vida. Ya
tiene escrito el primer capitu-
lo que trata sobre “las expe-
riencias notables que he teni-
do con personas que viven en
la miseria y los margenes, de
las que he recibido grandes
mensajes”. También trabaja
en un comentario del I Ching,
el Libro de las Mutaciones de
Confucio. Los miércoles, o a
veces los jueves, regresa a Li-
mache.

—Lo mas probable es que mi
mama hubiera muerto sola y
habria sido terrible —dice Isa-
belle—. Si uno mira su vida y
su historia, habia muchos dias
en que mi papa no estaba. Y
nosotros solo podiamos venir
los fines de semana. Esa era
nuestra preocupacion y nues-
tra rabia: que ella no quisiera
volver a Santiago. Ella tenia
unavocacion de soledad, habia
construido un mundo propioy
le gustaba estar aqui, cerca de
sus paltos y sus perros. A los
hijos nos daba pena que estu-
viera tan lejos.

Isabelle, que es sicdloga,
cuenta que justo dej6 de traba-
jary decidi6 tomarse un tiem-

po para acompaiiar a su madre
en la vejez.

—Se dio asi, que yo estaba
aqui cuando partid. Decidi ve-
nir una semana para estar con
ella. Tuvimos conversaciones
especiales los tres. Fue curioso
lo que paso.

—Fue perfecto, tal como a
ella le habria gustado —dice
Gaston Soublette—. Excepcio-
nalmente estaba Isabelle y yo

66

Cuento con que
voy a abrir la
puerta y me la
Voy a encontrar
con su luz
prendida.
Entonces, llegar
a la conviceion
de que no hay
nadie
esperandome es
una cosa muy
fuerte
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también estaba. Mi hijo lleg6 a
las pocas horas. Fuimos a la fu-
neraria con mi yerno y se solu-
ciond todo ese papeleo en 24
horas. Yo hice una pequena
convocatoria entre los veci-
nos, aparte de la familia. Y el
cufiado de ella, que es sacerdo-
te, hizo la misa. Asistimos
unas 30 personas.

Gastdén Soublette canté unas
décimas en el velorio.

—Las que Violeta Parra me
ensen6 —explica—. Porque no
es bueno separarse de la cultu-
ra de nuestro pueblo, de las

raices. Porque podria haber
venido un coro a cantar en la-
tin, pero no es el caso.

—Fue una despedida linda,
entonces.

—Muy linda. Y hubo testi-
monios, tanto aqui como en el
cementerio. Yo soy amigo de
varios pobladores del cerro
Toro y Santo Domingo, y esta-
ban ahi. Incluso uno que me
asaltd y se hizo amigo mio: el
Richard. También estaba Ser-
gio, la persona que la ayudaba
enla quinta, y estd muy afecta-
do. El también dice que le
cuesta estar solo, que tiene la
sensacion de que en cualquier
momento va a aparecer.

—Desde que su sefiora falle-
ci6 ha estado acompaiiado.

—He estado con Isabelle, pe-
ro ellano puede estar viniendo
todo el tiempo. Se turna con
mi hijo Francisco. Pero en al-
gun momento voy a tener que
enfrentar la realidad de llegar
aqui sin que nadie me espere.
Voy a tener que vivir esa expe-
riencia. Tal vez no inmediata-
mente, pero tampoco en mu-
cho tiempo mads. Y acostum-
brarme a la idea de seguir tra-
bajando, haciendo mis
investigaciones parala univer-
sidad, sin la conciencia de que
ella estd aqui preparandome
una taza de té.

—Eso es dificil, porque las
casas estan llenas de recuer-
dos.

—Hay una impregnacion.
Como que la persona se im-
pregno a los muros, a los mue-
bles.

—En sicologia uno entiende
que laidentidad de las personas
siempre es en relacién a otro
—anota Isabelle—. Y mi papa no
se habia dado cuenta de que ser
Gaston Soublette era ante ella.
De repente ella desaparece y
ipum!, se pone en juego laiden-
tidad. No es algo menor.

—Me cuesta todavia —afnade
Gaston Soublette—. Me cuesta
pasearme por ahi sin ella.



