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Alos 5 afios Natalie Aibijian fue testigo de la querra que destruyo Alepo. A los 8 huyo

con su familia a el L|bano.Ya 105 11

1viajo a Chile como refugiada. A un afio de Ia

llegada al pais de 66 sirios, “Sabado” reconstruyd la travesia que hicieron y como se han
adaptado a su nueva vida, a través de los ojos de una de las mds pequenas del grupo.

Natalie Aibijian tiene
12 afios y se demora 15 minutos
a pie en el trayecto que va des-
de el departamento en que vive
en Macul hasta el colegio Julio
Montt Salamanca, donde cursa
séptimo basico. En el camino,
Natalie ve calles, autos, sema-
foros, gente, arboles y tiendas
que alas 8:00 de la mafiana aun
estan cerradas. Simiraraal cielo,
veria solo nubes y pajaros. Na-
talie nunca se detiene a pensar
en que no hace mucho, cuando
tenia 5 afios y se iba a su escuela
en Alepo, Siria, el paisaje estaba
atestado de edificios semides-
truidos, escombros y ruido de
metralletas. Tampoco piensa
demasiado en el dia en que ca-
yeron tres misiles en su colegio.
Esas son cosas que recuerda
Bolik, su padre, y Mariette, su
madre, que casi se murieron
del espanto cuando les llegé la
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“Soy responsable de que mi familia esté bien. Mi suefio es que mis
hijos tengan un futuro aqui”, dice Bolik Aibijian, en la foto junto a
Mariette, su mujer, y sus hijos: Charbel y Natalie.
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noticia. Pero Natalie levantalos
hombros y dice que ni se acuer-
da, tal vez porque era muy nifa,
piensa el pap4d, o porque olvi-
darlo fue su modo de superar el
miedo que hoy, un afio después
de haber llegado a Chile en cali-
dad de refugiados, aun estreme-
ce asus padres.

Ahora, esta tarde de jueves, a
Natalie solo le preocupala tarea
que debe entregar mafiana. Son
muchas, reclama de la manera
que solo los nifios saben recla-
mar, mientras desparrama enci-
ma de la mesa varias hojas con
la imagen y la biografia de per-
sonajes que le pidio la profesora
de historia: ahi estd Diego Por-
tales, José Manuel Balmaceday
Arturo Prat. También muestra
lo que escribid, con su letra re-
donda y cuidada, sobre Diego
de Almagro, Lautaro, Bernardo
O’higgins y Pedro de Valdivia.

Natalie dice que no tiene
memoria de la guerra ni
recuerdos tristes de Alepo.

Sin embargo, antes de irse, su
barrio estaba destruido y habian
caido misiles en su colegio. “Yo
era muy chica”, explica.
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.-“.,qustro edificio
staba bien. Pero

-éPedro de Valdivia? —se pre-
gunta, como sirecién se hubiera
acordado de un dato-. Es unaes-
tacion de metro, écierto?

Y los ojos de Natalie brillan,
porque Bolik y Mariette, senta-
dos asulado, observando a esos
personajes de los que jamas ha-
bian escuchado, se rien.

Hace apenas siete afos, en
2011, Natalie vivia junto a sus
padres y Charbel, su hermano
menor, en un departamento
muy distinto al de ahora y en
una ciudad que hasta antes de
que se convirtiera en el bastion
del EI, era considerada la capi-
tal econdmica de Siria. En Alepo,
mas grande y mas poblada que
Damasco, bullia el comercio en-
tre mercados, tiendas de lujo, in-
dustrias textiles, restaurantes y
las grandes franquicias interna-
cionales, que recién se estaban
instalando.

Roberto Abu Eid es de los po-
cos chilenos que conoci6 Alepo
en su momento de esplendor,
cuando visitd la ciudad en 2000,
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mientras era consul de Chile en
el Libano.

—Para mi gusto, era la ciudad
mas linda, la mas ordenada y
diria que la mas cristiana de ese
pais -recuerda desde el consu-
lado de Rabat, en Marruecos,
donde se desempefia hoy-. Ha-
bia iglesias y conventos por to-
das partes, barrios muy bonitos
adornados con jardines, hoteles
y salones de té franceses. Y pese
ala gran poblacion, no se veian
calles colapsadas.

Pero lo que Abu Eid recuerda
con mayor emocion es el zoco Al-
Medina, el mercado tradicional
de Alepo, declarado Patrimonio
dela Humanidad por la Unesco.
Abu Eid describe sus callejones,
largos y estrechos, y sus hermo-
sas fachadas, y se detiene en un
breve silencio antes de recordar
como fue destruido por el fuego
en 2012, en medio de intensas
batallas entre grupos rebeldes y
las fuerzas armadas de Siria.

—Aun no puedo creer que nada
de eso exista hoy —se lamenta.

Bolik Aibijian también co-
nocia el zoco, pero prefiere no
hablar de esos tiempos en que
Alepo crecia en paz y lavida de
su familia transcurria tan bien,
dice, que tenian todas sus nece-
sidades cubiertas. Se nota que
a Bolik le duele recordar. Si se
pone a pensar en su ciudad, se
le quiebra la voz, pide disculpas
y se va ala cocina un rato para
recuperarse, mientras Mariette,
aun sentada, hunde sumiradaen
el celular, como si eso le ayudara
acontener la tristeza.

Charbel, de 8 afios, se mueve
inquieto de un lado a otro del
living, ajeno a la pena que de un
momento a otro inundo toda la
habitacion. Solo Natalie parece
haberse dado cuenta e inten-
ta decir algo para animar a sus
padres.

—-A mi me encanta estar aca.

Bolik la escucha desde la co-
cina y cuando regresa pasa su
mano sobre el pelo de su hija.
Luego vuelve a su silla, desem-
pafiasuslentes y cuenta que du-

rante 20 afos trabajé como ge-
rente en una fabrica de esponjas
en Alepo, encargado de la admi-
nistracion y la contabilidad.

-Yo ganaba un buen sueldo y
el duefio de la empresa me tra-
taba como a un hijo. Ni siquiera
tenia necesidad de comprar un
auto, porque él me pasabael que
yo quisiera. éQueriaun Audi G7?
Ahi estaba. {Un Honda Civic?
Ahi estaba.

Los Aibijian vivian en el se-
gundo piso de un edificio en
Al-Midam, un tranquilo barrio
de Alepo. En sus vacaciones al-
canzaron a conocer Homs, Da-
masco y la mayor parte de Siria.
También fueron a el Libano, a
Yemen y a Dubali, pero Bolik la-
menta no haber podido visitar
nunca Belén, en Palestina, de-
bido al férreo control fronterizo
de Israel.

Los Aibijian son cristianos.
Bolik y Mariette se conocieron
en una parroquia, bautizaron a
su hijo menor con el nombre de
uno de los santos mas importan-

tes del mundo arabe y a Natalie
lamatricularon en un colegio de
Iglesia cercade la casa.

Lanifia se acuerdade ese cole-
gio. Dice que erabonitoy grande,
que tenia juegos infantiles en el
patio y que los viernes le tocaba
ir a misa, pero que no conserva
contacto con ninguno de sus
compafieros.

—Hay un amigo que todavia la
recuerda —la interrumpe su pa-
dre, que lamira como si hubiera
contado una infidencia.

Ellale reclama algo en arabe y
Bolik se rie.

-Yo me acuerdo de ellos, pero
ellos...no sé —dice Natalie, dando
por zanjado el tema.

Lo

-éQué pensaste cuando te di-
jeron que se venian a Chile?

Natalie sonrie con la mirada
antes de contestar.

-No sabia qué decir. No me
parecia ni bien ni mal. Es que
tampoco sabia mucho de este
pais. Pero cuando llegamos, me
gustd. A los dos dias ya estaba
acostumbrada.

Los Aibijian llegaron a San-
tiago junto a otras 13 familias el
12 de octubre del afio pasado, a
través del Programa de Reasen-
tamiento de Refugiados Sirios,
organizado por el Estado, Acnur
y la Vicaria Pastoral Social Cari-
tas. En total fueron 66 personas,
entre ellos 32 nifnos.

En el aeropuerto los recibié
la entonces presidenta Miche-
lle Bachelet. Natalie lareconocio
porque lahabiavisto en unvideo
sobre Chile que le mostraron an-
tes del viaje.

Una parte del grupo de sirios
se fue a Villa Alemanaylaotraa
Macul, donde los Aibijian llega-
ron avivir en un departamento
de la calle Premio Nobel, en el
piso 11. Por la ventana, en un
dia despejado como este, en-
tran todos los edificios de San-
tiago, las terrazas blancas, las
gruas de las constructoras, las
antenas de celulares, los letre-
ros de venta y, desde el fondo,
casi como una postal, el cerro
Manquehue.

-éTe acuerdas de la guerra?

—-No. Me olvidé de la guerra,
porque yo eramuy chicay tengo
muchos afios fuera de mi pais.

Natalie saca la cuenta men-
talmente y mira a su papa
sorprendida.

—iYa son cuatro afios!

Bolik dice que en 2011, cuando
el EI se tomd la fabrica de espon-
jas enla que trabajaba, se quedd
tres afios mas para asegurar el
sueldo de los pocos empleados
que permanecieron.

-Fue un periodo muy dificil.
Escuchaba bombas y misiles en
el trayecto al trabajo, cercade mi
casa, cercamio, cercade la ofici-
na. Una vez tomé un taxi y nos
detuvo un grupo del EI que es-
taba dispuesto a matarnos. Fue
una bendicién de Dios que ese
diavolviera a mi casa a salvo.

Alepo, cuenta, estaba tomada
por distintas facciones, en una
guerra que ni ellos entendian.

-Vimuertes -recuerda Bolik-.
Nadie sabia como habian entra-
dolosrebeldes ala ciudad ni qué
querian. Todo pas6 muy rapido.
Tuvimos que aprender a estar
preparados en caso de peligro:
teniamos una mochila con ropa
por si habia que escapar.

Mariette, que durante largo
rato ha escuchado en silencio a
Bolik, lo interrumpe en arabe y
luego sigue en espafiol.

-El colegio de nuestros hijos
tenia una técnica. Cada vez que
habia un ataque, llevaban a los
nifos a una habitacién subterra-
neahabilitada como una especie
de bunker para protegerlos.

Natalie la mira como si ella
estuviera hablando de cosas que
pasan en otro planeta. Bolik, en
cambio, se estremece con todo
el cuerpo:

—Nuestro edificio estaba bien
—agrega €l-. Pero los otros es-
taban destruidos por bombas
y ataques. Teniamos miedo,
pero yo soy el jefe de la familia,
no podia transmitir ese temor.
Queria aparentar control. Sin
embargo, con el tiempo los
nifios comenzaron a tener pe-
sadillas, a hablar de bombas.
Incluso jugaban ala guerraden-

tro de la casa y simulaban que
habia checkpoints entre una ha-
bitacién y otra. Estdbamos muy
preocupados por ellos.

Aprovechando una tregua de
tres dias entre los bandos, los
Aibijian salieron de Alepo el 17
de enero de 2014 con destino
a Beirut, en el Libano. Habian
escuchado que el EI estaba ma-
tando a los armenios cortando-
les el cuello con cuchillo, y Bolik
se asustd porque Mariette tiene
esa ascendencia.

-Tomamos una mochila y
nos fuimos con un amigo que
nos ayudo a cruzar la frontera
-relata.

66

Aprendi espaiol
en cuatro meses.
Primero supe
como saludar y
después como
preguntar por
las cosas en el
supermercado

29

En Beirut vivieron durante 3
afos y 10 meses, pero nunca lo-
graron estar tranquilos.

-El Libano esta saturado de
refugiados. Hay mas de un mi-
116n de ellos, la mayoria sirios
—explica Delfina Lawson, jefa
nacional de Acnur Chile-. En-
tonces viven en condiciones
muy vulnerables, sin servicios
basicos, hacinados, trabajando
en forma irregular y con bajos
sueldos. Por eso el acceso a la
salud es costoso y los arriendos
suelen ser abusivos.

Al principio, los Aibijian se
alojaron en la casa de unos fami-
liares de Mariette, pero no dura-
ron mucho tiempo ahi. Luego se

fueron avivir aun colegio que no
estaba funcionando, porque atin
se construia. Alli arrendaron una
pequenia sala por 250 ddlares
mensuales. Bolik cuenta que el
unico bafo era compartido con
otras familias sirias que estaban
en el mismo lugar.

En ese tiempo, Bolik aprendio
tapiceria para poder trabajar
y recibié ayuda de la ONU con
la que cubria las necesidades
basicas de su familia, hasta que
en agosto de 2017 le ofrecieron
postular al Programa de Reasen-
tamiento en Chile.

-Yo sabia de Chile porque para
el Mundial de México 86 me
aprendi los nombres de todos
los paises latinoamericanos —se
rie Bolik, que se declara fanatico
del ftbol.

Antes de ser aceptado, tuvo
varias reuniones con Acnur, la
ONU yrepresentantes de la Vi-
cariay el gobierno chileno. Le
preguntaron sobre su historia,
su familiay sus planes. Y un dia
les mostraron a todos un video
de 15 minutos con imagenes de
Chile. Ahi los Aibijian vieron la
cordillera, las ciudades, el mar,
rostros de chilenos, el clima, las
celebraciones, las zonas empre-
sariales y los barrios pobres.

Cuando termind, Bolik solo
hizo una pregunta: si la educa-
cién en Chile era cara o barata.

—-Necesitaba asegurarme de
que los nifios iban a tener un fu-
turo. Eso eralo mas importante
parami.

VoL

El pequefio living en que Na-
talie estd es de paredes blancas,
sin cuadros ni adornos. Nada de
lo que se ve recuerda que su fa-
milia viene de Siria. No hay fotos
de Alepo ni artesaniani grabados
con caligrafia arabe. Solo un te-
levisor, una mesa, unas cuantas
sillas y un sofa.

Bolik entiende mejor el espa-
fiol de lo que lo habla, reconoce.
Junto a Mariette asiste a clases
los martes y jueves en el cam-
pus Juan Gomez Millas de la
Universidad de Chile, después
del trabajo. Pero atin habla con
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frases salpicadas en arabe y cada
vez que no entiende o no puede
completar unaidea, mira a Na-
talie en busca de ayuda.

Para ella, el proceso ha sido
mas rapido.

—-Aprendi en cuatro meses -
dice en perfecto espafiol, vestida
con el buzo gris de su colegio-.
Solo las dos primeras semanas
no entendia nada. Primero supe
como saludar y después como
preguntar por las cosas en el su-
permercado. Luego todo se hizo
mas facil. Igual mis compaferos
me ayudan cuando hay algo que
no entiendo.

Natalie estd en un curso de
45 alumnos, donde también
hay venezolanos, colombianos
y peruanos. Ella y su hermano
Charbel, que va en segundo ba-
sico, son los tinicos sirios de su
escuela. Lo otros nifios del gru-
po de refugiados que se instalé
en Macul fueron matriculados
en otro colegio de la comuna.
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Natalie dice que el primer dia
de clases la recibieron bien,
con carteles que decian “Bien-
venidos” en espafiol y darabe, y
que sus compaifieros han sido
respetuosos, aunque no le gus-
ta que se molesten entre ellos.
También cuenta que conocen
su historia, porque se las ha
relatado cada vez que quieren
saber algo, y que a veces le pre-
guntan coémo se saluda en arabe
0 como se pide agua o como se
dice “voy a tomar un taxi”.

Asi como ya sabe espaiiol,
también habla armenio -lo
aprendio en su colegio en Ale-
po-, inglés y francés.

-El francés es facil —explica-,
muy parecido al espafiol. Lo tini-
co complicado es que hay unas
palabras muy largas.

Entonces Bolik le lanza una
pregunta en francés a ver si en-
tiende. Ella le responde con un
mejor acento que él y le devuel-
ve una mirada orgullosa.

N

“Soy responsable
de que mi familia
esté bien. Mi
suefio es que

mis hijos tengan
un futuro aqui”,
dice Bolik. Arriba,
el dia en que

los Aibijian se
transformaron

en ciudadanos
chilenos. A la
izquierda, Natalie
junto al Papaenel
Santuario de San
Alberto Hurtado.

A Natalie le haido bien en el
colegio. Dice que el primer se-
mestre tuvo promedio 5,8, que
desde el primer dia conserva
una amiga que siempre la ayu-
day que lo que mas le gusta es
Lenguaje. Suhermano Charbel,
aratos concentrado en una fa-
blet y a ratos corriendo por el
living, lainterrumpe para decir
que él prefiere las matematicas,
como su padre.

-éQué piensas de Santiago,
Natalie?

—Santiago es hermoso. Me en-
cantan los edificios, las calles, la
gente. Aunque lacomida es muy
diferente y los perros también.
éY sabes?, en invierno en Siria
hace mas frio que aqui y en ve-
rano es mas caluroso.

Mariette la escucha con
atencion.

-¢Los perros? -le pregunta
intrigada.

-Si. Aqui son mas tranquilos
que en Siria —dice ella.

Natalie se entusiasma cuan-
do enumera los lugares que
ha conocido durante sus 12
meses en Chile: el MIM, el ce-
rro San Cristébal, el centro de
Santiago, Providencia, Pirque,
Valparaiso, Vifia del Mar, Villa
Alemanay el Santuario de San
Alberto Hurtado, donde fue es-
cogida para estar junto al Papa
Francisco. También cuenta que
para Fiestas Patrias aprendid a
bailar cueca y que no le costd
tanto. Habla con naturalidad
del zapateo y de la medialuna.
Y dice que para el acto no estu-
vieron sus padres.

-éNo te dio pena?

-No. Ellos tenian que
trabajar.

El primer empleo de Bolik fue
en el Estadio Monumental, don-
de se encargaba de la manten-
ciény ganaba el sueldo minimo.
En paralelo vio la manera de po-
ner un restaurante, pero se dio
cuenta de todos los tramites le-
gales que hay que hacery, sobre
todo, de que no tiene el dinero
que necesita paralos tres meses
de arriendo que le pedirian. Hoy
trabaja en una cafeteria dentro
de la empresa TWC (ex Price
Waterhouse) junto a Mariette.

-Es comun en Siria que lamu-
jerno trabaje, asi que es primera
vez que ella tiene un empleo, y
estos dos meses que lleva se ha
adaptado muy bien -dice Bolik.

De hecho, a esta hora, cuan-
do en Santiago atardece, ambos
estan sentados preparando los
sandwiches que llevaran mafiana
allocal. Ya tienen listos los yogu-
res con granolay frutos secos, los
dulces arabes y los almuerzos.

—Para nosotros no hay fines
de semana ni feriados. Esos dias
vamos a LaVegaoaFranklinoa
una feria cerca del metro Biobio
para comprar lo que necesita-
mos —-dice Mariette.

Ambos terminan el dia agota-
dos. A veces, antes de acostarse,
llaman a algun familiar en Siria o
ven una pelicula, pero hoy Bolik
piensa dormir. Cojea un poco,
porque tiene un fuerte dolor en

la rodilla derecha que arrastra
desde Alepo.

-Es peor que un dolor de
dientes —describe.

No puede estar en pie mucho
rato ni cargar bolsas pesadas,
aunque de todos modos hace
ambas cosas. Cuenta que el
meédico le recomendd operar-
se pronto, pero tiene dudas.
Primero, por el alto costo de
la operacion. Como todo refu-
giado, tiene acceso a la salud a
través de Fonasa, pero aun asi
le parece un valor excesivo. Y
segundo, porque le dijeron que
serian, minimo, tres meses de
recuperacion.

—-No puedo estar sin trabajar
tanto tiempo. Cémovoy adejara
Mariette sola con todo esto. Es...

Entonces Bolik piensa un
rato, buscando una palabra para
reforzar suideay solo cuando ya
no la encuentra, le pregunta en
arabe a Natalie.

-éImposible? -le dice.

-Imposible -repite él.

Hace un par de horas tuvo cla-
ses de espafiol. Dice que en Siria
nadie habla este idioma, pero
que no le ha costado tanto.

-Lo dificil es el chileno -se
rie-. Cuando trabajaba en el
Monumental no entendia
nada. Necesito aprender a ha-
blar bien antes que complete
dos afios aqui. Me hace falta
para poder emprender y ganar
mas dinero. Me impresiona
como Natalie y Charbel han
aprendido tan rapido. Cuando
me dicen que a mis hijos les va
bien en el colegio y son buenos,
me siento...

Bolik busca de nuevo con la
mirada a Natalie.

-60rgulloso?

—Muy orgulloso -repite é1

VoL

Las ultimas noticias que lle-

gan desde Alepo hablan de una
ciudad atin bajo los escombros,
desparramados como tripas
por el asfalto, aunque volvien-
do de a poco la vida. Hace un
afio y medio que el Ejército si-
rio recuperd algunos barrios,
tras una intensa campafa de
bombardeos y una batalla que
durante cuatro afios, cinco
meses y tres dias dejé mas de
30.000 muertos.

En medio de kilémetros
de destruccion, muchos han
comenzado a reconstruir sus
casas bajo los retratos del
presidente Bashar al-Asad, y
varias fabricas han reabierto,
mientras paises como China
e India se han ofrecido para
ayudar a restaurar la ciudad
y sus alrededores. Pero Bolik
ve dificil volver y no esta de
acuerdo con la protesta que
hicieron hace meses algunas
familias sirias que pedian irse

de Chile. Reclamaban que se
sentian inseguros y con miedo
tras el ataque que sufrié una
mujer siria que estaba emba-
razada, aunque Bolik agrega
que quiza no se acostumbra-
ban a comenzar de nuevo en
Santiago.

-Nosotros nunca hemos
querido regresar. Tal vez po-
driamos ir de visita algtn dia...
Mi pais es mi alma, pero sé que
Siria no va a volver a ser la de
antes.

Bolik se vuelve a emocionar.

-No me quedan tantos afios
para vivir. Tengo que estable-
cerme aqui. Soy responsable
de que mi familia esté bien. Mi
suefio es que mis hijos tengan
un futuro aqui.

Natalie lo mira y se acerca
para consolarlo.

-Yo no tengo recuerdos tris-
tes de Alepo -le dice.

Bolik le acaricia el pelo.




