Dos horas de paseo por la cabeza de

fael

El ingeniero come
recibié a“Sabado™
hablé sobre su tumo
falso,la fuga a Europa;
y el viaje en auto que
realizé entre Paris
Brasov acompanado
de una mujer rumana: =
Desde el Anexo Capitan
Ydber, donde limpia
desperdicios de otros
internos y cumple & oy
prision preventiva‘aia
espera de un juicio oral
en su contra, dice: .
“Tengo lepra. Estoy
preso”
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—Ustedes que no me conocen de

antes, deben pensar que soy un loco.

Rafael Garay Pita entra a una pieza
semicircular, muy fria, con unos mue-
bles de madera en la mitad, pensados
para que los presos del anexo Capitan
Yaber se puedan comunicar con sus
abogados. No parece, de mirarlo, un

iste casi entero de azul, chaleco,
chaqueta, jeans y zapatillas, todo muy
cuidado, y; sobre todo, no tiene los 0
desorientados de la tltima vez que dio
una entrevista, si es que se puede llamar
eso, a cuando, casi en cadena nacional,
le respondi6 alos periodistas que se em-
pwjaban unos a otros en la entrada del
departamento donde cumplia arresto
domiciliario en Rumania.

—Fue surrealista: no sé¢ como nadie
no se dio cuenta de que estaba ebrio.
Hablé de cualquier huevada. Por eso
uno tiende a pensar que estoy loco,
pero no —dice mientras abre una caja
de Marlboro corriente y pregunta si a
alguien le molesta el humo.

-¢Te da vergiienza ver todas las
cosas que hiciste?

Mis que eso me doy cuenta de
que veo un gallo con una inteligencia
normal y pienso como cresta no me di
6mo no pe (h ayuda cuando
fui diagnosti
no limite de pe

egui el tratamiento. P
nfiaba en mi entorno.
on las que me rodeé, yo era
el proveedor:

Benz por méas de 700 millones de |

10 1bz ar esta entrevista,
¢sabian? —dice Garay:
-¢Por qué? Si estaba pactada hace
mas de un mes.
animicamente muy
golpeado. Hay temas que me duelen.

Garay entonces consulté

reja, a la que dejo embarazada antes
de su improbable huida, madre de su
unico hijo, que nacié estando preso.
Y decidi contar todo, hacer una
catarsis.
-éSin mentiras?
—Sin mentiras, vomitar todo.

Falla de origen
De la pericia psicologica de Rafael
Garay:

A la base del sujelo estable y sequro de simis-
mo se encondraria un miicleo desvalonzado, esca-
samente ntegrado e iestable, pero que s embar-

0, aquello no era ficilmente pesquasable, toda vez

que, sus 05 se orientaban a mostrarse como

alowen (1(1(1/)[(1{/0 frente a los demds. No obstante,
amomentos dicha fachada fallaria, mostrando su
verdadera identidad: “se puso a lorar y me dijo
que me tha a defraudar ya que él no era la perso-

ez, Wochlk). Dando

cuenta de ausencia de una identidad consistente y

na queyo creia”. (ldn.

continua, sino mds bien contradicloria
a cambuos repentinos™.

La personalidad y modos de actuar
de Rafael Garay han sido argumento
durante el desarrollo de su caso. No solo
para sus cercanos y victimas, ni para los
numerosos programas de television que

s de especialistas han intent:
rlo. Sino también para la
semana, en su

uir el arr

da Maria
ca antes de

> han dicho tantas mentiras.
-Empecemos por el principio: (Vi-
vias en una especie de mansion con
cancha de tenis en Concepcion, como
se ha descrito? Curioso que alguien
sin tantas apreturas econémicas de-

sarrollara tanto apego aI dlnero.

ta termino confinada a un espacio que

110 era para la casa. Mipapa tenja un
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desastre el 2007 por las deudas que ha-
bia adquirido. Me tuve que hacer cargo
yo, fue un desgaste emocional alto. Yo
no tengo buena relacién con mi familia,
pero no quiero ahondar en eso.

-Es para entender como fuiste ca-
paz de hacer las cosas que hiciste.

—~Todo lo que es relacionado a plata,
al éxito, a lo que yo le di tanta impor-
tancia, no tiene ninguna una ahora.
Me sané de algo que es stper dificil de
entender. El trastorno de limite es un
trastorno de personalidad en las rela-
ciones interpersonales, la autoimagen
y la afectividad, basicamente porque
no tienes pilares afectivos. Creci en un
hogar violento. La tnica forma que
me inculcoé mi padre era que el éxito
se media por una cuestion monetaria.
Pero eso va en la base del trastorno,
que tiene dos pilares. Uno: sentimiento
crénico de vacio que no se llena con
nada. T crees que lo llenaste con con-
sumo, porque te compraste dos panta-
lones, pero después te compras diez y
te sientes mas vacio. Es una cosa muy
destructiva, pero por otro lado hay una
sensacion permanente de abandono.
Yo he leido algo de literatura al respec-
to y lo he conversado con el psicologo
del penal: entender que la sensacion de
abandono puede ser real, como puede
ser, digamos, supuesta, creada, genera-
da por uno mismo.

-¢Como una falla de origen?

—Si. Yo no llegué a ser un nifio buen
alumno, retraido, porque un dia a los
11 afios dije: “Voy a ser asi”. Era re-
traido porque tenia un papa agresivo
y golpeador con mi madre. Entonces,
te formas de esa manera. Y la forma
de salirte de la linea de fuego es tener
buenas notas y portarte bien. Es una
cosa de supervivencia.

-En esa época era mas habitual en-
contrar hogares como ese, éno?

—No, yo iba a casas de amigos donde
me sentia acogido por las mamas. Esa
sensacion de hogar calientito que yo
tuve esos nueve dias fuera con mi hijo
en brazos cuando llegué a Chile. Recién
ahora logré armar mi nuicleo.

-Dices que ya no le das impor-
tancia a lo material, pero hasta hace
muy poco eso ho era asi. Tenias cier-
tas ganas de aspiracion, te fuiste a
vivir a La Dehesa, tenias unos autos
carisimos.
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—Pero el departamento, el espacio
fisico me da lo mismo. Teniendo plata
siempre vivi en 60 metros cuadrados.
No va por ahi. Pero si, los autos siempre
me han encantado. Siempre tenia autos
rapidos. Y sino los podia comprar; igual
los probaba. Cuando tt estés tan vacio
la sensacién de comprarte un auto te
durd hasta que saliste, lo estacionaste
y se te olvido. Porque tu problema es
mucho mayor:

-Tus visitas a locales nocturnos,
las mujeres, étambién era para tapar
esos vacios?

—Si. Pero no era conversar con dos
o tres personas, era con 15. Yo llegué a
sacar a la gente que atendia en la ba-
rra, a sentar a los guardias, imaginate
lo solo que me tengo que haber senti-
do. Porque al final del dia, y a pesar de
que muchas mujeres han declarado, en
realidad no me iba con ni una. No era
lo que iba a buscar. Lo que iba a buscar
era socializar. Ir a pagar por socializar.

-éDesde cuando la plata fue un
tema?

—Por la personalidad de mi papa,
desde antes que naciera. He tenido
muchos problemas al comienzo de la
universidad a nivel estomacal, dlceras
duodenales y basicamente eran por ni-
veles de tension que tenia desde la nifiez.
De hecho, era un nifio que entre los 8 y
los 12 afios tenia severos problemas de
colon. (Cémo se explica algo asi?

-¢En qué desembocé eso?

—En tomar. Alos 16 afios en un cum-
plearios de un compariero empezaron
a hacer un juego con una botella en
el que tiras una moneda y da el bote,
creo que se llama John Wayne. Cuando
cae t decides quién se toma un trago.
Uno dijo que me tomara todo. Quedé
inconsciente. En cuarto medio comen-
cé a tomar sistematicamente viernes y
sabado. Tenia dos episodios de incons-
clencia a la semana.

-En esa época, éya mentias?

Rafael Garay dice
haber llegado a
gastar hasta 25
millones de pesos
al mes. En la foto, °
en una audiencia
en Chile tras su
extradicion.

—No. Y probablemente vamos a lle-
gar a muchas cosas que se han dicho
como que son fantasias, pero en reali-
dad tengo como demostrarlas. En esa
época casi no hablaba. Siempre que-
daba tan ebrio que a la chica que me
gustaba no le podia ni hablar.

-Suena un poco a una épica inven-
tada. Cuesta relacionar esa historia
con tu comportamiento en puiblico.

—Yo construi una imagen después.
Producto del mismo carrete de medios,
pero la estructura central de persona-
lidad es mas bien retraido. O sea, yo
soy un tipo que iba a una discoteca y
no sacaba a bailar a una mujer porque
era siper timido. Esta imagen que mu-
chos tienen, de un tipo muy seguro, es
un constructo. El problema es que esa
diferencia te va a haciendo pedazos.

El “econonusta”
De la pericia psicologica de Rafael
Garay:

“St bien poseeria adecuadas habilidades
soctales, estas solo serian a nwel supeyficial, ex-
hibiendo rasgos hustridnicos y de mangjo escénico
en las diferentes charlas y notas de prensa que
habria otorgado. No obstante, se desconoce en
detalle los tipos de vinculos interpersonales es-
tablecidos por Garay Pita (...) Ausencia de
vinculos significativos duraderos en el tiempo y
que hayan_formado parte de su vida (...) La
descripcion antes detallada seria congruente con
los criterios establecidos para el Trastorno de
Pasonalidad Linute™.

Fue el afo 2008. Rafael Garay cuen-
ta que se acerco Mario Velasquez, ex-
periodista de Chilevision, en los pasillos
de la Universidad Central, donde era
vicerrector. Cuando lo tuvo enfrente,
le dijo que las estimaciones de los eco-
nomistas sobre la tasa de interés del
Banco Central estaban equivocadas,
entregandole su propio célculo. Segtin
Garay; el periodista le respondié con un
desafio: si estaba en lo cierto, al otro dia
debia presentarse en Chilevision para
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ser entrevistado por Macarena Pizarro
y Fernando Paulsen.

—Y asi fue —dice Rafael Garay, as-
pirando cast la colilla de un cigarro—.
Hice un movil y me expliqué en térmi-
nos sencillos, como cualquiera que tiene
ocho afios de experiencia académica.

Garay transito por programas, des-
pachos de noticieros y en su propio
programa en radio El Conquistador.
Durante afios incremento su credibi-
lidad amparado bajo el grado de eco-
nomista de la Universidad de Lleida,
Espatia, que nunca preciso demasiado:
efectivamente cursé en el IEDE Bus-
sines School el doctorado en Econo-
mia y Negocios Internacionales, cuyo
programa pertenece a la universidad
espafiola, pero no se presento para el
examen final del Diploma de Estudios
Avanzados. Por lo mismo, ni siquiera
pudo iniciar su tesis doctoral.

-éPor qué cuando te llamaban
economista no corregias?

—Cuando dila primera entrevista, me
preguntaron: “;Qué le ponemos en el
gc?”. Yo dije: “Soy ingeniero comercial,
magister en administracion de empre-
sas y doctorando, que significa alumno
de doctorado”. “INo, no se puede poner
eso, es muy largo”. “Bueno, pongan lo
que quieran: analista, comentarista, da
lo mismo, si voy a explicar una cuestion
que es muy sencilla”. Y eso se empezo
ainstalar; pero siempre sostuve ptblica-
mente que era ingeniero comercial.

-Pero no corregias.

—¢Sabes? No le daba la importancia.
De cualquier manera estoy hiper califi-
cado para hablar de los temas que ha-
blé. No solamente porlo que estudié de
manera formal, sino por las horas que
yo le dedicaba al analisis y al estudio.
En diez afos jamas recibi una critica
técnica. Mis estimaciones eran precisas.
Llegué a tener mejores estimaciones
que las del Banco Central.

Ese mismo aflo, el de su ingreso a los
medios, Garay fund6 su empresa de
asesorias e inversiones Think&Co. La
oferta era tentadora: rentabilidad del
18% anual, muy por sobre el prome-
dio de la banca nacional, y exenta de
impuestos. Si bien Rafael Garay selec-
cionaba con pinzas a sus clientes, como
a su amigo el periodista Ivan Nufiez,
también se encargd de persuadirlos al
final de sus charlas, a través de Twitter
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o Facebook, o segiin la declaracion de
dos de sus victimas: durante un vuelo a
Cuba o mientras trasladaba a un amigo
en su auto, a la salida de un funeral.

Para varios de sus clientes la alerta
lleg cuando Garay ya tenia las manos
sobre sus billeteras: Think& Co era
una estafa. Asi lo demostrd en 2016 la
Brigada Investigadora de Delitos Eco-
noémicos, al dilucidar que Garay utilizo
las inversiones para cubrir gastos per-
sonales o para pagar a sus clientes las
supuestas ganancias que generaba. Sin
registrar movimientos desde 2011, tam-
bién utiliz6 fondos defraudados para fi-
nanciar parte de su campatia senatorial
en 2013.

-Entus apariciones televisivas eras
muy critico de las estafas de este tipo.
Decias que pretendias ayudar a la
gente, pero terminaste haciendo lo
mismo que criticabas.

~Es que yo pensé que no me iba a
pasar nunca. Yo bicicleteé¢ al final, por-
que me quedé sin ingresos. Esos afios
fueron un desastre no solamente por-
que estuve en un psiquidtrico: me habia
quedado sin ingresos. Pero hasta antes
de eso, los ingresos que mas generaba
la compaiiia eran las utilidades. Siyo no
me hubiese tomado ese dinero, que es
lo que literalmente hice, ese 18% estaba
completamente cubierto. Pero me gasté
las utilidades. Y parte del capital. Hoy
se me imputan 1.240 millones, pero yo
me gasté mas de 2.000 millones. ;:De
donde saqué el resto?

-Pero écdmo generabas utilidades
con un capital que no registraba mo-
vimientos desde 2011?

~LLa empresa no era solamente inver-
ti. La empresa tenia asesorias, contratos
con directorios, conferencias que yo dic-
taba, consultorfas, por lo tanto tenfa una
matriz de ingresos que era relevante.

-Entonces, los ingresos los gene-
raban actividades tuyas. No era el
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capital. éPor qué lo aceptabas?

—FEl capital lo dejé inmovilizado y no
lo usé. Derechamente, de lata. No que-
ria perder tiempo en otras cosas mien-
tras el capital estaba y las utilidades se
generaban.

-¢Por qué necesitabas el capital de
otra gente si el que generaba eras tu
conlas charlas, asesorias? ¢Para qué
tener ese capital?

—Desde el punto de vista de mis
ingresos personales, no los necesitaba.
Pero cuando llegué a esta etapa critica
dije: “Bueno, voy a tomar un poco pres-
tado y voy a gastar; y después me voy a
recuperar”. Y resulta que cada vez fue
peor; cada vez gastaba mas. A comien-
zos de 2016, podria haber dado vuelta
los resultados, pero no podia. No podia
porque yo no podia. Si td s un gallo
que esté alcoholizado, que no quiere
vivir, sencillamente no se puede.

-¢Tu crees que te aprovechaste de
la codicia de la gente?

—Es0 es como decir que es valido vio-
lar a una mujer porque lleva una falda
corta. Un inversionista tiene derecho a
buscar las mejores ganancias. Entorno
al 18% nominal al afio, son ganancias
practicamente imposibles. Eso significa
estar rentando en un mes entre 0,79.
Eso es posible. Pero no lo hice porque
fui negligente, fui un imbécil.

-¢Aceptaste plata sabiendo que
no la ibas a devolver?

—No. Siempre pensé¢ que iba a ser ca-
paz de devolverla. Ojo, yo voy a ser con-
denado porque yo cometi un error. Eso
se llama estafa por el codigo penal.

-{Te sientes un estafador?

—No. Lo que pasa es que estafador
es el que vive haciendo estafas. Yo me
mand¢ una cagada, que se llama estafa,
por lo tanto estafé. Pero no he tenido
esa conducta antes ni la voy a tener
después.

-Cuesta creerlo cuando fuiste ca-

paz de estafar a Ivan Nuiez, un tipo
que estaba dispuesto a visitarte en
Paris solo para acompaiiarte en el
tratamiento del supuesto cancer.

—Es una cuestion que me duele. Leo
la carpeta y digo: “Ciémo fui tan imbé-
cil”. Voy a hacer el maximo esfuerzo en
arreglar el desastre que afortunadamen-
te sigue siendo dinero, pero hay otras
cosas que no puedo arreglar: no puedo
arreglar lo de Ivan. Fui un prepotente,
alcoholico, pero también alcoholizado
del éxito absurdo de la television, que
son puras hue. ..

-Cuando estabas en Rumania
enviaste una carta aclarando varios
puntos de lo que se decia de ti en Chi-
le. Ahi eras particularmente duro con
Nuiiez, haciendo puiblico un supuesto
romance suyo con lamujer de un fut-
bolista en Italia.

—Fsa carta yo la escribi en estado de
ebriedad. Y en la carta ademas dice
puras hue. ..

-éPero fueron cosas que
pasaron?

~Desconozco el contenido de esa
carta. No tiene ninguna validez. Ivan
es una buena persona. Yo s¢ que élme
tiene que odiar. No entenderia una
reaccién distinta. Creo que es super
humano que me odie ahora y el resto
de mi vida.

-élo consideras un amigo?

—Ivan Nfiez es uno de los mejores
tipos que conozco. Y esta bien: 34 mi-
llones de pesos, lo que t querai, pero ahi
mi pecado es mucho mas grande. La
plata, trabajando, yo la podria conse-
guir, pero lo que no voy a reparar nunca
es haber perdido a uno de los mejores
amigos que tenia y a un gran tipo.

Entonces Rafael Garay lleva la con-
versacion hacfa lo que ocurre en su cel-
da, donde dice mantener su relacién
con los nimeros, un talento segin €l
poco valorado por el resto de los espe-

cialistas, porque no es de Harvard, por-
que no es de Chicago, porque, basica-
mente, no pertenece a la elite. Mirando
fijo, acumulando cenizas alrededor de
sus zapatillas para montafia, Rafael
Garay parece intentar recuperar por
un instante su cetro imaginario:

—Para 2018 estimo un crecimiento
entre 4,2y 4,7% —dice Garay, revelan-
do las proyecciones que mide con una
regla y una calculadora durante sus
horas de encierro—. Lo digo hoy; que el
FMI esta diciendo que vamos a crecer
3,4. Cuando el proximo afio salga la ci-
fra y digamos: “Chucha, crecimos 4,5
y el tnico que lo dijo a tempo fue Ga-
ray”, iqué van a decir? ;qué no tenia
competencia técnica?

Un auto y

una rumana

De la pericia psicologica de Rafael
Garay:

“Los reportes de ideacion swicida orentarian
acerca de una escasa lolerancia a la frustracion
al masmo tiempo que a la oscilacin de elementos
dusforicos tales como desagrado, msatisfaccion, m-
quictud, irnitabildad, anstedad y tristeza que lo
habrian aqueado, b que se veria aumentado por
medio del consumo problemdtico de alcohol”.

La idea, dice Rafael Garay, era sui-
cidarse lejos de su pareja, preocupada
por las constantes ideas suicidas que
Garay le transmitia. No era novedad:
segtin ¢l, intento concretarlo tres veces.
La primera, el afio 2011.

—Mi mejor amigo se ahorco el 11
de marzo de 2011. Maximiliano Paul.
Eso me liquidé. Fuimos amigos durante
10 afos. En abril me intenté quitar la
vida con el gas de la cocina mas clona-
zepam. Sellé con tape los bordes de la
puerta, lo dejé hermético. Una vecina
se dio cuenta.

Y en junio de 2016, justo después de
comunicar en su Facebook la presencia
de un glioblastoma en su cerebro, un

tumor por el que renunciaria a sus ac-
tividades laborales, dice, se inyectd 15
ampollas de insulina.

-éCoémo descubriste que la insu-
lina podia matarte?

~Lo vi por internet. Que si uno se
pone clerta cantidad te produce un
shock hipoglicémico. Con eso supues-
tamente estaba listo. Y desperté en
mi departamento en La Dehesa. Yo
estaba muerto ese dia, o eso es lo que
crefa, o eso es lo que queria.

-¢Quién te fue a ver ese dia?

~Ivan Nufiez. Me pidi6 que diera
hasta la cufia para Chilevision, donde
creo que hablé puras tonteras. Yo no
s¢ como nadie se dio cuenta: se me
pegaba el traje mojado porque estaba
con toda la reaccion de la insulina. Me
temblaban las manos.

Tiempo después, con violines y
pianos de fondo, Rafael Garay dio
una entrevista a Canal 13 en la que
aproximd la mentira de su tumor a li-
mites extraordinarios: dijo que el mas
probable origen de su enfermedad
ocurri6 al exponerse a la radiacion en
la central nuclear de Fukushima, en

Japén, cuando viajo a rescatar a dos
amigos luego del terremoto de 2011.

-¢Estabas sobrio cuando diste
esa entrevista?

—Si, pero venia de ingesta alco-
hélica. ¢Sabes lo que pasa? Estaba
viviendo en una pesadilla. Hay una
frase que yo escuché en la carcel que
me hizo mucho sentido y la puedes
poner textual: “Es mejor un final de
espanto que un espanto sin fimal”. Yo
tengo una obsesion con el alcohol. Era
capaz de tomarme por lo menos las
nueve botellas de vodka a la semana.
Hay episodios vergonzosos. . .

Rafael Garay hace una pausa.
Clava la mirada en el suelo por unos
segundos. Luego contintia:

~Ilegué a tomarme una botella de

IV, laverdad

estaria preso”,
dice Garay. En la
foto, es retirado
asuceldatras la
entrevista.

Listerine en abstinencia alcohdlica. Va-
rias veces. Cuando vivia en Bellavista o
en La Dehesa. Porque ya no tena al-
coholy era un domingo a las seis, siete
de la mafiana y ;qué tomaba? Listeri-
ne. Me llegué a tomar una botella de
aceto balsamico para poder incorpo-
rar alcohol al sistema. Llegué a pedir
que me inyectaran suero para poder
seguir tomando y no deshidratarme.

-éNadie en tu entorno se percata-
ba de tu estado? ¢Ni tu pareja, ami-
g0s, hi tus compaiieros del kudo?

—Nadie vefa el problema estructu-
ral. Y me voy a definir asi: cuando
uno es adicto, uno aprende a mentir,
a proteger sus instancias de consumo.
Habia muchas veces que yo daba una
entrevista en vivo, super exitosa en
television a medianoche, pero yo no
me iba para la casa. Me iba a tomar
y llamaba a mis amigos. Y uno dice,
¢como gastaba tanto? Bueno, muy
sencillo, si tt eres el tipo que pone las
lucas, sales con diez amigos, y cuesta
50 lucas un trago, y haces una ronda
con diez amigos, son 500 lucas.

-¢Con cuanto dinero vivias en esa
época?

—Yo no tenia mucho gasto fijo, por
razones obvias, pero si revisas la carpe-
ta, facilmente hay meses en los que me
puedo haber gastado 25 palos.

-éNo te preocupaba por esos
anos que la prensa sospechara e
investigara tu historia?

—Es que si me iba a suicidar no me
preocupaba mucho de la consecuen-
cla posterior. Cuando sali de Chile, sali
con la idea de quitarme la vida el 27
de septiembre.

Ese dia fue 4 de septiembre de
2016. Rafael Garay tomé un avién
con direccion a Tailandia con 50 mil
euros en el bolsillo, para iniciar lo que
hoy califica como un “tour de despe-
dida”. Los primeros cinco dias los pasd

Con Tareta Scotiabank Cencosud
prepGrate para la avemura.
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ntes de ser detenido en
ania, Rafael Garay dice
haber pasadotodo el mes
de octubre al interior de un
bar. En la carcel, agrega, le
recomendaron golpear a otro
reo para ganarse el respetq

en Bangkok, dedicando su tiempo a re-
correr calles y templos.

—Queria sentir antes de la tormenta
que puede significar pasar el limite mo-
ral de suicidarse, porque aunque no me
haya funcionado yo pasé¢ un limite mo-
ral, un limite ético respecto a mi mismo,
respecto ami cuerpo, y €s una cuestion
que no tiene mucha vuelta atras en el
corto plazo.

La siguiente parada de su “tour de
despedida”, cuenta Garay, fue Paris.
Meses antes habia estado en la misma
ciudad con la excusa de seguir su trata-
miento contra el cancer en el hospital
Gustave Roussy:

—Ese primer viaje fue para descom-
primir —dice Rafael Garay; pisoteando
las colillas que se amontonan a sus pies—
Me fui a tomar, a hacerme pedazos en
Paris, donde estaba esta mujer rumana
de la que no quiero ni hablar.

-éMarya Runcan?

—Si.

-¢Cémo se conocieron?

~No hablaria mucho de eso. Pero
para ser bien precisos la primera vez que
hablé con ella fue en julio de 2016, en el
primer viaje a Irancia. Antes la habia
visto, pero no habia hablado con ella.

-¢Pero no fue tu pareja?

—Yo s¢ que se ha dicho eso. Hasta yo
lo dije. Pero el tema es el siguiente: yo
a ella la habia visto en un club en Ja-
pon. Y nunca méas la vi. Y después me
consegui el teléfono, y por Whatsapp
le dije que iba a estar en Paris algunos
dias. Ella tenia un matrimonio en Italia,
asi que le concidia. Le dije juntémonos
unos dias. Asi partié.

-¢Qué hiciste en Paris?

—Los primeros dias estuve solo, don-
de creo que aplané Campos Eliseos, un
lugar que siempre me ha gustado. Cada
vez que iba me tiraba en el parque, sin
hacer nada, con una botella de agua,
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relajado. Después, un rumano amigo
de Marya nos consigui6é un auto. El tipo
necesitaba unas lucas. Rumania es un
pais de mierda. Le ofrecimos unas lucas
y nos rotamos manejando todo el dia.

-Suena descabellado. éPor qué se
fueron de Paris a Rumania en auto?

—Podria haber tomado un avion,
pero todo esta mal pensado porque
no hay plan. O sea, daba lo mismo si
era en auto, en avion, en bus, en tren.
Mi plan era matarme el 27, fijo. Nos
fuimos de Francia a Alemania, luego
Austria, Hungria y Rumania.

-éParaban en el camino?

—No me quiero reir —dice Garay,
riéndose—. Pero pasé una desgracia. Pa-
ramos en una bencinera en Alemania.
Subimos al auto y la mierda no partia.
Se habia perforado el radiador. Tuvi-
mos que seguir el viaje parando cada
cien kilémetros, destapar con un pafio
y volver a echar agua. Llevabamos el
auto lleno de botellas de plastico con
agua. Lo més rasca del mundo. Es el
unico recuerdo que me da un poco de
risa. El resto todo me da pena.

-Laideaerallegar aRumania épara
qué?

—La idea de estar en Rumania era
para que no me encont..., para que mi
pareja no encontrara mi cadaver aca,
porque ella ya tenia guata visible de su
embarazo, y bueno, no queria, nomas.

-¢Qué paso finalmente el 27 de
septiembre?

—FEl dia del suicidio esta mujer ruma-
na sali6. Yo calculé y empecé a llenar
las jeringas de morfina pero resulta
que se devolvio y me pill6 con las hue...
completas.

-¢Y qué te dijo?

—“1Qué estar haciendo!”. Yo le res-
pondi que no estaba enfermo, que me
iba a suicidar.

-¢Y eso fue lo que te detuvo?

REUTERS

—Eso fue. El forcejeo de botar las je-
ringas al suelo, la amenaza de ella de
nyectarse.

-éInyectarse?

—Si.

-¢Estaba enamorada de ti?

—Yo creo que ella pensé en algin mo-
mento, producto de la imagen que yo
mismo generaba, no solamente aca. ...

-éPenso que eras millonario?

—Yo creo que ella pens6 en un bene-
ficio econoémico. Porque si hay algo de
las experiencias duras, una de las peores
hue... fue el arresto domiciliario en Ru-
mania. Ahi si que me queria suicidar.
Me hizo la vida imposible. Por la plata.
Eso me llevo a tener que desalojarla con
la policia.

Cuatro dias antes del supuesto inten-
to de suicidio, Interpol Chile establecid
una alerta roja en contra de Garay.
Luego se dicté una orden de detencion
para su posterior extradicion.

—Estuve todo octubre metido en un
bar con sujetos que no s¢ qué chu...
hablaban, pero ahi estaba, tomando
de la botella, obviamente mvitandolos
atodos—dice Rafael Garay—. Hasta que
me encontré con la policia rumana en
un café y me dijeron: “‘¢Usted sabia que
hay una alerta roja en su contra?”.

-éCoémo era la cércel donde te
llevaron?

—24 horas con la luz prendida, 23
horas de encierro en celda, con letrina
y comedor. Me hice muy amigo de un
compafiero de celda que estaba impu-
tado por narcotrafico y crimen organi-
zado internacional y otro que estaba
por robo con secuestro.

-¢Ahino sentiste miedo?

—No. En general yo creo que en una
situacion limite sea cudl sea yo creo que
estoy en una posicién de defender mi
integridad fisica.

-éPeleaste enla carcel?

~Tuve un solo episodio. En la celda
nos trataban de juntar por lo menos los
que hablaran inglés. Un dia lleg6 un
inglés que habia estado diez afios en
correccionales y carceles federales en
Estados Unidos por trafico de cocaina.
El'me dijo: “Esta carcel es dura, tienes
que hacerte un nombre. Trata de redu-
craotroreo”. En esa carcel me agarro
la abstinencia alcohdlica. Tuve 21 dias
de colitis, me pegaba cabezazos contra
la puerta metalica todo el dia. No podia

dormiy tenia pesadillas, me temblaban
las manos. Esa abstinencia que durd
como 60 dias, y me impio.

-¢éNo pensaste en suicidarte en la
carcel? Da laimpresion que siempre
buscabas excusas para posponerlo.

—No. En el comienzo hacia planes,
de como me podia colgar. Pero a medi-
da que me fui limpiando, fue pasando.

-No queda claro: no pudiste suici-
darte en Chile porque no te dejaban
solo. Luego te interrumpen a segun-
dos de concretarlo en Rumania. Y
cuando finalmente te quedaste solo,
épor qué no lo hiciste?

—No lo sé. Fue un periodo comple-
jo. Tuve que romper las ampollas. Me
quedé sin la... Es muy del egolatra: me
quedé sin la decision de dltima nstan-
cia. Al final, yo mando. Y después de
eso me quedé solo, mucho alcoholismo.
Me perdi.

-Quedadando vueltas: épor qué tu
suicidio tenia que ser exactamente el
27 de septiembre?

—Por una razén muy practica: por-
que yo arrendé por estos sistemas tipo
Airbnb desde el 13 hasta el 27 de sep-
tiembre en Brasov. Y como se acababa
ese dia, me parecia que era un buen
momento para ponerle fin a todo.

a
—Estoy yo rodeado por un equipo
tactico de la policia rumana con
pasamontanas. . .

Rafael Garay dice tener casi 300
paginas escritas a mano, entre 12y 14
palabras por linea, 36 lineas por hoja,
con la historia de su vida, que, se supo-
ne, tendran que terminar en un libro
que editara al salir de la carcel. Se nie-
ga a contar el titulo, pero si dice como
comienza.

—...Sintiéndome un terrorista inter-
nacional, porque no me sentia menos
que eso, con el contexto del aeropuerto
paralizado, periodistas que se cafan, era
un caos, y mi primera pregunta escrita:
¢Cémo chu... llegué aqui? (Cémo lle-
gué aesto? Y ahi empiezo a reconstruir
para atras la historia.

St el libro fuera cronolégico, tras eso
vendria el vuelo en avion, el aterrizaje
en Santiago y su entrada al encierro.

—Yo me sentia el peor delincuente. Y
venia muy afectado psicologicamente.
Tanto que hablé con el comandante y

le dyje: “Mandeme a la maxima,
enciérreme en una celda unos diez
afios”. Son palabras textuales.

-¢Eso por vergiienza social?

—Por culpa. Me sentia poca
cosa. Que habia dejado la caga
mas grande del mundo. Queria
reparar. Que merecia sufrir las
penas del infierno. La culpa te
come. La culpa me ha comido. St
he perdido peso ha sido por culpa,
no porque esté¢ haciendo dieta.

-Pero tu defensa hoy pelea
por sacarte cuanto antes y ob-
tener la menor pena posible en
el juicio. No los diez afios que
estabas dispuesto a pasar...

—Yo lo que pido es un trato
justo. Sin los medios, sin el show
de la TV, la verdad es que yo
hoy no estarfa preso. Gente que
ha defraudado mas dinero que
yo, no ha estado todos estos me-
ses con prision preventiva. Han
querido hacer conmigo un caso
emblematico.

-Sus estafados piden una
condena con mas arios de pena
efectiva.

—Ellos estan en su derecho.

-¢Harias lo mismo en el caso
deellos?

—Siyno. Si, st hubiese sido el de
antes; no, el de ahora.

El de ahora, también se supone,
esta ideando un plan para generar
recursos apenas salga y asi pagar
las deudas.

—Yo creo que las personas a
las que afecté en lo patrimonial
merecen un perdén (...). Pero no
es suficiente, porque el perdén
mediatico es como el perdén de
Vidal: deja la cagd, pide perdon,
se manda otra, no importa. Fl
perdon, si es que lo logro obtener,
porque lo voy a pedir, tiene que
ser mirando a cada una de esas
personas a los ojos, explicarles lo
que me pasd y como pretendo
agregarlo.

-Uno te escucha hablar asiy
cuesta creer; contrasta con la
imagen publicatuya, de que eres
un sinvergiienza descarado.

—Lo que pasa es que la imagen
publica no la puedo revertir

-éPero tienes ofertas de

trabajo?

—Tengo buenas. Otras ofertas
de que haga pegas particulares.
Pero no quiero hablar: la dltima
vez que se supo algo el tipo salid
en la portada de La Segunda y lo
hicieron pedazos. A milo que me
gustaba era hacer clases, como en
las universidades. Son actividades
alas que no voy a volver. Esa esla
realidad. Lo tengo que asumir.

-¢Extranas algo de tu vida
anterior?

—Nada. Yo sobrevivia en un
entorno que consideraba hostil,
donde tenia que hacer lo que te-
nia que hacery eso me reportaba
clertos réditos, pero todo lo que yo
hice antes en mi vida estuvo equi-
vocado. La forma en la que vivi
entre 2000 y 2016 es una basura
de vida.

-Suena como el discurso tipo
de los presos que se vuelcan a
la religion.

~Voy a dar una opinién muy
personal: hay muchos que en la
privacion de libertad se encarpan.
El “encarpado” es el que se prote-
ge con la religion. He visto mucho
de esos casos, que van a salir a ha-
cer cosas muchos peores que las
que hicieron. Porque no tienen la
fortuna que yo he tenido: el con-
chazo fuerte. El despertar. Si me
dijeran que tenia que pasar esto
antes para poder llegar a donde
estoy hoy dia: ¢donde firmo?

-éPasarias todala vergiienza,
el desprestigio, el dafio que le hi-
ciste a otros?

—Absolutamente. Porque era
la tinica forma. Al final del dia yo
tenia tres opciones: el psiquiatrico,
la carcel o la morgue.

-Fuiste candidato apoyado
por un candidato presidencial.
Estuviste en la casa de muchas
figuras de TV. Pero les pregun-
tas hoy y nadie parece haberte
conocido.

~Tengo lepra. Tengo lepra.
Estoy preso.

-¢Tu crees que cuando se ter-
mine esto vas a poder caminar
tranquilo enla calle?

—Si alguien pretende que me
voy air ala casa y al dia siguiente

voy a estar en un café, eso no va
a pasar nunca. Yo creo que en el
comienzo voy a enfrentar har-
ta hostilidad. Pero quiza quiero
creer que cuando tratas de arre-
glarlo, también la misma gente
que te juzga debiera decir: mira,
de los que han sido condenados
por delitos econdémicos, ninguno
ha hecho nada de esto.

Diez cigarros en el piso.

—Es liberador hablar todo.

-Una tiltima duda. Dijiste que
habias tenido un incidente car-
cel en Rumania, pero no dijiste
exactamente qué paso.

~Ah —exclama Garay-. Si-
guiendo los consejos de mis com-
pafieros de celda, en un pasillo, en
un traslado de internos choqué
intencionalmente a otro interno,
auno mas débil. Estaba desespo-
sado ylo asfixié, en el fondo, para
demostrar que tenia cierta capa-
cidad de hacer dafio fisico, para
advertirle al resto, lo que me costo
que me sacaran de la celda y me
llevaran a hablar con el alcaide. I
ya habia buscado mis videos en
nternet, por lo tanto ya sabia que
peleaba, entonces me pregunto si
iba a tener problemas conmigo y
le dije que no.

De la pericia psicologica de
Rafael Garay:

“Podria tener comprometida otra

Juncion psiquica relevante para el co-
rrecto desenvolvimiento vital: el sentido
de realidad. Presentaria dificultades para
caplar tanto el sentido de st mismo como
el del entorno, como ast también de pro-

yectar con coherenciay armonia su propia
existencia”.

Entra el gendarme para espo-
sar de nuevo a Garay.

—Yo no los conozco a ustedes,
no sé si nos volveremos a encon-
trar una vez mas en la vida, pero
esto me permite mostrarle con sin-
ceridad lo que realmente me paso.
Y eso me permite vomitar. Sacar
y decir: estos son los hechos.

-Perdoén por la insistencia:
étodo esto paso realmente?
¢No hay nada inventado?

Rafael Garay dice antes de per-
derse por los pasillos de la carcel:

—Cien por ciento verdad.

TUEIGND UNIVYERRAL

s

'

oy

YiaJar sn otofie 3 camblar

|a pulota do coleres,

Es cru]ir de hejas hajo oz plea.
Es briss fria qus recanferta,

Prazentameos tres travasias
Prinesas Crulses, y sxcurslonss
par tiarra, par ol otofio del nerts
dhe Estadas Unldes y Carnadd.

PACIFICO
¥ OLYMRIC
MATIONAL PARK

FAL I DAE
FEEPTI EMERE

114

Sarprinduss eon mis detsllas
usbu 17 du junio, an brechurs
jurte » revicks Domings

227

PRINCESS CRUISES

come back new

INFOENACON ¥ RESERVAS

b A fadire Mt
i "! 2 ZPC-RED0
m | : u ety rismean s Lel
! wormleriveremiverm| o



